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От автора 

 
Однажды, в 2001 году, мой друг, историк Яков 

Хафизов, сделал мне неожиданное предложение – 

написать вместе с ним в журнал «Пламя» очерки о 

наших матерях. Редактором  этого журнала тогда 

была д-р психологии Фроза Пинхасова. Я согласил-

ся с большой радостью, потому что к матери своей 

всегда относился особо, как к своему учителю жиз-

ни по сей день, хотя еѐ давно уже нет в живых. Так, 

в обиход моей творческой жизни начали входить 

публицистические жанры – очерки, статьи, интер-

вью, слово. 

Следующий момент связан с вступлением в 

Союз писателей Израиля и с газетой «Менора» при 

Всемирном Конгрессе бухарских евреев. В этой га-

зете позже стали печатать и мои художественные 

произведения – притчи, рассказы, эссе, стихи, а ещѐ 

позже кроссворды. Произошло то, о чѐм я и мечтать 

не мог в бывшем Советском Союзе и из-за чего пи-

сал там, как говорится, «в стол».  

Газета «Менора» стала как бы главным среди 

периодических изданий, в которых меня печатали. 

Другие периодические издания – это газеты: «Ве-

сти», «Новости недели», «Бухарская газета»; жур-

налы: «Пламя», «На улице Герцля», «Шофар», 

«Шалом», «Ширин», «Бухариентаймс», «Мой Из-

раиль» и др. 

Сейчас, по выходе на пенсию, пришло время 

собирать свою публицистику в книги по годам вы-

хода публикаций в свет.  
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Выражаю свои самые искренние благодарно-

сти редакторам и сотрудникам этих периодических 

изданий: Фрозе Пинхасовой, рр. Борису Ицхакову и 

Беньямину Аминову, Дорит Даан, Леониду Лещин-

скому, Вилену Зильберману, Борису Левину, Моне 

Пастер, Аврааму (Аркадию) Иноятову, Рафаэлю 

Аминову, Татьяне Радин, Александру Разгону, 

Шимону Яновскому, Давиду Шехтеру, Марку Зай-

чику, Юрию Моор-Мурадову, Эстер Сегаль, Лео-

ниду Елизарову, Аврааму Пинхасову, Хане Толмас, 

Хагаю Исхакову, Яиру Борохову, Вике Ор, Анже-

лике Дан, Бар-Юхаю Хискияеву, Шломо бен Авра-

аму, Рафи Маллаеву, Лике Даган, Славе Исхакбае-

ву, Виктору Лихту, Геннадию Плетинскому, Яиру 

Аксакалову, Маркиэлу Фазылову, Вениамину 

Кляйнеру, Рафаэлю Некталову.  

В первой книге публикаций роль псевдонима 

носила случайный характер. Лишь в нескольких 

статьях, когда упоминалось моѐ имя, я употреблял 

псевдоним Рахамим Бен-Цион. Во второй книге 

псевдоним приобрѐл относительно большую зако-

номерность. Это связано со статьями о вечерах 

Центра культуры «Муза», под которыми я, как пра-

вило, подписывался как Реувен Бен-Машиах.  

Некоторые статьи, которые были посланы в 

редакцию газеты «Менора», остались неизданными. 

Причиной этого явления была смена редакторов. 
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Друг, учитель и наставник –  

Мафрат Бангиева (Мошияхова) 

 
Смирение и терпение, довольство собственной 

судьбой, свет и тепло, радость и веселье – вот что 

сопутствует человеку, о котором мудрец сказал: 

«Блажен, кто верует». С полным основанием выше-

сказанное можно отнести к имени моей матери – 

Мафрат Бангиевой (Мошияховой).  

Родилась Мафрат в 1923 г. в Душанбе в семье 

ремесленника. Серьѐзная и сообразительная девоч-

ка, она училась в школе только на «отлично». Она 

была душой и сердцем общества любимых подруг. 

Вообще, любовь к людям Мафрат пронесла через 

всю свою жизнь. Особое отношение к математике 

со школьной скамьи предопределило в будущем еѐ 

учѐбу в Таджикском педагогическом институте на 

физико-математическом факультете и профессию 

педагога.  

После войны, в 1946 г., Мафрат выходит за-

муж за офицера Михаила Бангиева. У них рожда-

ются трое детей – дочь и два сына. Выполняя запо-

веди Бога, Мафрат создала в доме атмосферу любви 

и глубокого почитания детей к отцу и, вообще, к 

старшим. Она очень любила искусство, музыку, 

красиво играла на дойре, прекрасно танцевала, ак-

компанируя себе напѐрстками на тарелочках. Свою 

беззаветную любовь к искусству Мафрат передала 

детям, которые впоследствии стали высокообразо-

ванными работниками в сфере музыки и изобрази-

тельного искусства.  
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Но особенное отношение у неѐ было к нашей 

Торе, к вере, к религии. Верила Мафрат свято. Мо-

литвы и соблюдение всех еврейских ритуалов были 

обязательными атрибутами нашей семьи. Красной 

нитью через всю свою жизнь Мафрат пронесла 

один из многочисленных и излюбленных ею афо-

ризмов: «Бойся человека, который не боится Бога» 

(«Битарс аз он касе, ки натарсад аз Худо»). Картина 

взаимоотношений еѐ с Господом будет неполной, 

если не сказать о вещих поразительных снах Ма-

фрат. Очень часто мы, еѐ дети, поражались тому, 

как сбываются еѐ сны.  

В свои 40 лет, в 1963 г., Мафрат Бангиева 

(Мошияхова) начинает новую жизнь. Она была ве-

ликолепной портнихой, поэтому пошла на специ-

альные инструкторские курсы кройки и шитья, по 

окончании которых стала учительницей по этому 

предмету в школе.  

14 лет Мафрат Нисимовна проработала в Ду-

шанбинской школе №45. Вот где в полную силу 

проявились еѐ личные качества – доброта и просто-

та, бескорыстие и искренность, любовь и понима-

ние людей. Своим ученицам она охотно передавала 

секреты  непростого искусства шитья.  

Будучи от природы творческой натурой, Ма-

фрат Нисимовна участвовала во всевозможных вы-

ставках женской национальной одежды, приумно-

жая авторитет и честь школы. Как и у себя в доме, 

она создала в школе ауру высокой нравственности и 

человеколюбия. Если добавить к этому и тот факт, 

что преподавала она на трѐх языках – таджикском, 



8 

 

узбекском и русском, – которыми владела свободно 

и на которых чисто говорила, то можно понять ко-

рень любви и уважения к ней руководства школы, 

педагогического коллектива, учащихся и их роди-

телей. 

Так получилось, что только болезнь – гипер-

тония, приведшая к инсульту, – смогла остановить 

работу Мафрат Нисимовны в школе (1977 г.). Не-

смотря на трудности судьбы, она принимала актив-

ное участие в семейном обустройстве детей. Дети, а 

затем и внуки стали поистине садом для Мафрат, 

где она, как искусный садовник, неустанно сеяла 

добро. Дом наш всегда был полон людей. К Мафрат 

приходили многие – поделиться, пообщаться, посо-

ветоваться, просто повеселиться. 

В 1985 г. перестало биться сердце Мафрат 

Бангиевой (Мошияховой). Всю свою жизнь она 

служила Всевышнему, исполняя Его волю и Его за-

поведи, свято верила в помощь Свыше для исправ-

ления людских душ. У нас и сейчас на слуху еѐ сло-

ва: «»Никогда не проклинайте людей, желайте им 

Божественного вмешательства для их улучшения.  

Да будет благословенна еѐ светлая память.  

 «Пламя» №26, май, 2001.  
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Девиз  человека 

 
Октябрь 2002 г. Ганей-Авив. Над бухарско-

еврейской синагогой нависла угроза закрытия и 

сноса. Результатом чиновничьих недоразумений и 

разногласий синагога, построенная два года тому 

назад благодаря президенту Всемирного Конгресса 

бухарских евреев Льву Леваеву и депутату Кнессета 

Амнону Коэну, неожиданно оказалась на якобы не 

принадлежащей ей территории. Тревожная ситуа-

ция заставила задействовать ряд авторитетных лиц 

из различных инстанций, чтобы, с одной стороны, 

снять угрозу накатывающихся административных 

волн, а с другой, – успокоить нарастающее возму-

щение масс бухарско-еврейской общественности. 

Вот эти авторитетные лица: бывший мэр г. Лода 

Максим Леви, депутат муниципалитета  г. Лода 

Натан Абрамов, сотрудница муниципалитета Мирь-

ям Юсупова, профессор, доктор философии и об-

щественный деятель Пинхас Ниязов, адвокат Иосиф 

Рабиев, раввин бейт-кнессета Шимон Юсупов, ка-

лонтар – Давид Давидов, габай – Рахмин Бабаев, 

хазан и шалиах цибур – Шмуэль Борухов, шамаш – 

Ицхак Кандхоров, старейшина – Коэн Нисанов.   

Но нужен человек, который должен был стать 

тараном, пробивающим заслоны бюрократического 

аппарата, живой действующей фигурой, ибо бумаг 

и телефонных звонков в такой игре явно недоста-

точно. Таким человеком стал ревизор бейт-кнессета 

Малкиэл Борухов. Немногословный и стойкий по 

своей натуре, преданный еврейской вере и бес-
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страшный перед людьми, удивительно волевой и 

целеустремлѐнный, Малкиэл Борухов в то же время 

был весьма гибким дипломатом, уважительно отно-

сящимся ко всем людям и считающимся с мнением 

молодѐжи. Его кипучая энергия и жизненный опти-

мизм, предельная честность и добропорядочная 

дисциплина, простота и незаурядная мужествен-

ность покоряли сердца прихожан синагоги. В нѐм 

они видели ту каменную стену, того настоящего хо-

зяина, в ком сочетались доброта и сила.  

Деятельность в синагоге и отстаивание спра-

ведливости в судебных инстанциях превратились в 

жизненное кредо М. Борухова. Благодаря его мощ-

ному напору редуты чиновников пали один за дру-

гим. Его девизом стало известное выражение 

«Меньше слов, больше дела». Ни у кого не вызыва-

ло сомнений, что миссию свою М. Борухов испол-

няет свято. Ни разу и никому он не давал повода 

призадуматься о том, что и у него есть личная 

жизнь, дом, работа, а главное, – преклонный воз-

раст и истачивающая силы болезнь.  

Сейчас М. Борухова нет с нами. Дело же его 

живѐт и побеждает. Люди чтут его память и подра-

жают ему своими добрыми делами. 

«Менора», октябрь, 2002. 
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Памяти Аллы 

 
Планы выхода в свет этой книги нарушила 

трагедия, обрушившаяся на нашу маленькую семью 

– неожиданная гибель оборвала жизнь Аллы, моей 

младшей дочери. Поэтому я решил посвятить ей 

свой скромный труд, который намечал посвятить 

своим родителям. Я предполагал всѐ что угодно, но 

только не гибель Аллы. Жизнь и смерть всегда 

несопоставимы. Но когда смерть касается своей ру-

кой юности... ты весь цепенеешь, немеет язык, не 

находя нужных слов, чтобы выразить твоѐ внутрен-

нее состояние. 

Родилась Алла 9 августа 1985 г. в Душанбе, 

спустя три месяца после смерти моей матери. В 

младенчестве она была до удивления нежна и лас-

кова. В связи с этим я посвятил ей акростих: 

 
Август  –  проблеск и отрадА 

Лик    печали   с   нас   сорваЛ 

Летним днѐм нам Бог послаЛ 

Аллу      чудную      из      садА 

 

Маму Алла называла не иначе как «мамочка». 

играла она с огромным увлечением, что переросло 

затем в очень дорогой для неѐ собственный мир, 

собственный театр. 

В мае 1991 г. мы приехали в Израиль. Аллу 

устроили в школу «Шорашим» в Тель-Авиве. Уже в 

первые школьные годы определился круг интересов 

маленькой девочки. Он выражался в тысяче и од-

ном вопросе, которые она задавала отцу. Тематика 
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вопросов для еѐ возраста была несколько необычна: 

горы и реки, моря и леса, вулканы и океаны, солнце 

и луна, планеты и звѐзды. Вообще космос был из-

любленной темой Аллы. 

В школу еѐ обычно сопровождала старшая 

сестра Жанна. Сѐстры очень любили друг друга. 

Жанна помогала Алле делать уроки. Но больше ин-

тересовал Аллу еѐ театр. Она старательно рисовала 

людей, целые семьи, пары подруг и друзей, а позже 

подходящие друг другу пары «Он и Она». Затем 

Алла стала вырезать из бумаги своих персонажей. 

Так появилось огромное число действующих лиц еѐ 

спектаклей. 

Об оригинальности мышления Аллы в это 

время говорит один эпизод. Как-то я спросил еѐ: 

«Сколько человек в нашей семье?» Алла ответила: 

«Пять: папа, мама, Жанна, Алла и телевизор. Пото-

му что мы все сидим, смотрим и слушаем его». 

В 1995 г. мы переехали из Тель-Авива в Ганей-

Авив, новый район Лода. С 5-го по 8-й класс Алла 

училась в школе им. Вейцмана. В это время у неѐ 

проявился интерес к слову и тяга к абстрагирова-

нию. Еѐ мнения в тех или иных вопросах отлича-

лись глубиной и парадоксальностью, что необычно 

для 13-летнего ребѐнка. Общительная, она уже 

имела много подруг. 

В 1999 г. Алла учится в тихоне «Амаль-1» по 

специальности бухгалтерское дело. Проучилась она 

там всего лишь год и уже, по своей инициативе, в 

2000 г. перешла в школу «Ор Хана» в г. Рамле, где 

занялась более близким еѐ желаниям медицинским 
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делом. В беседе со мной Алла призналась, что на 

этот путь еѐ привела любовь к человеку. Еѐ склон-

ность к философствованию и облечению своих 

мыслей в лаконичную форму афоризмов становится 

уже более совершенной. Причѐм, обязательным для 

Аллы было требование к красоте формы изложения.  

Интересно, что идеалом Аллы в это время ста-

ла красивая женщина. Она мечтала в будущем от-

крыть свой салон женской красоты, чтобы вошед-

шая туда женщина вышла оттуда красавицей. Она 

искала свой стиль женской одежды. Из этого вышел 

альбом эскизов красивейших женских платьев. 

Именно в школе «Ор Хана» у Аллы появился 

небывалый интерес к различным школьным дисци-

плинам. Кроме медицины, еѐ, главным образом, 

привлекала иудаика. Танах она изучала день и ночь. 

Причѐм, подходила Алла к нему творчески, строя 

свои собственные версии и гипотезы. Практически 

переосмысление жизни она начала с упорной рабо-

ты над исправлением своего характера и поведения, 

своего языка и речи. Стремясь к совершенству, она 

произвела в себе настоящую революцию. 

Алла стала избирательней и в выборе подруг, 

определяющим качеством которых должна была 

стать истинная вера и верность. Она сама выбирала 

себе наставников, образ жизни которых стал для 

неѐ примером. От отрицания всего мирского Алла 

пришла к приятию его через цель – святую веру в 

Творца. Как и к вере, к быту она подходила весьма 

осмысленно, т.е. быт, жизнь стали средством, а вера 

– целью еѐ существования на земле. А как свято она 
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проводила Шаббаты! Это благодаря Алле я пришѐл 

к афористически выраженной мысли: «И взошли 

мы в Шаббат». И ко многим другим мыслям. 

От юношеского критического взгляда на нас, 

родителей, Алла пришла к трогательной дружбе с 

нами. Так, общаясь с мамой, она в свои 15-16 лет 

уже стала свободно разбираться в практике кули-

нарных тонкостей. А также стала кроить и шить се-

бе платья по собственным моделям. В бесконечных 

беседах и дискуссиях со мной Алла оттачивала 

свою нравственную позицию и свой русский язык, 

она активно участвовала в создании и обсуждении 

моей будущей книги. 

Алла успела стать прекрасным собеседником, 

которому не мешает разница в возрасте, поле, веро-

исповедании и т.п. Приятие инакомыслия стало еѐ 

исходной позицией. Она выработала в себе такие 

прекрасные черты, как признательность и благо-

дарность. Одним словом, Алла искала себя и обрела 

себя. В свои 17 лет Алла стала вполне зрелой лич-

ностью, которая прекрасно знает, что она хочет, ко-

торая ясно осознаѐт, кто ты, откуда ты, куда ты т.д. 

как всякий духовный человек, Алла была полна го-

рения и сомнений в себе. Еѐ жизнь сопровождало  

стремление сделать ещѐ что-то, ещѐ чуть-чуть, что-

бы стать ближе к идеалу. И она весьма преуспела в 

этом. Главный смысл жизненного существования ей 

был ясен. Еѐ необычному раскрытию я посвятил 

следующее четверостишие: 
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Как рано мудростью прониклась ты. 

С недавним детством сожжены мосты. 

Рукою щедрою с Небес тебе даны 

Сияния высот и бездна глубины. 

 

Удивительно прекрасна последняя глава тра-

гической судьбы Аллы. Бог руками добрых и муд-

рых людей свѐл еѐ с человеком, который на наших 

глазах превратился в праведника. Шимон Юсупов, 

молодой раввин, всецело преданный Священному 

Писанию, стал достойным избранником Аллы. Их 

общение было чистым возвышенным, ибо между 

ними была Тора. Алла внутренне была полностью 

готова к роли преданной жены, а со временем – и 

любящей матери. Она даже чертила план своего бу-

дущего жилища, где должно быть отведено место 

еѐ супругу, изучающему Тору. Еѐ не интересовали 

материальные блага, которые, согласно обычаю, 

должен предоставить будущий муж. Главным для 

Аллы было то, что он чист перед Богом. 

Между молодыми царило полное взаимопони-

мание, а между родителями – редкостное дружелю-

бие. Прошла чудесная помолвка. Все с нетерпением 

ждали уже назначенного дня бракосочетания этой 

очень красивой пары. Полным ходом шли приго-

товления к свадьбе. Всѐ складывалось подозритель-

но гладко и легко. Ничто не предвещало беду. Но 

беда грянула. 

Жизнь Аллы трагически оборвалась в автока-

тастрофе. На взгляд простого смертного, это чистая 

случайность. Но я верю, что наши судьбы пред-

определены свыше. Видно, Богу было угодно со-
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хранить в памяти людей Аллу в расцвете юности и 

талантов. Пути Господни неисповедимы. Возмож-

но, Он удовлетворил самое страстное желание 

нашей дочери – максимально приблизиться к чело-

веческому идеалу, а равно и к Самому Всевышне-

му. 

Уверен, что в душе каждого, кто знал Аллу, 

останется неизгладимый след и сохранится еѐ поис-

тине светлый образ. 

Да будет благословенна еѐ светлая память!  

Вступительная статья  

к книге «Несколько слов». 2003 
 

 

Праздник поэзии 

 
«Поэзия есть внутренний огонь великого 

таланта», – сказал мудрец. Вечер поэзии, вечер та-

лантов, вечер высокого фарси состоялся 9 марта в 

Тель-Кабире, в бейт-кнессете «Аарон». Это первый 

вечер подобного рода на бухарско-еврейской улице. 

В своѐм выступлении этот нюанс подчеркнул поэт 

и драматург Арон Шаламаев: «Ещѐ недавно, по 

приезде в Израиль, мне сказали: «Забудьте свой 

язык и переходите на иврит». Сейчас бухарско-

еврейскими писателями выпущено около 50 книг на 

высоком и красивом таджикско-персидском языке. 

Главный же язык – это язык между сердцами».  

Вечер был посвящѐн творчеству поэтов Яира 

Саидова, Нисана Ниязова, Михаэля Даниярова (по-
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эт и прекрасный словесник Натан Юхананов, к со-

жалению, не смог присутствовать).  

Набитый до отказа ценителями высокой поэ-

зии, бейт-кнессет с замиранием сердца слушал яр-

кого и талантливого поэта, председателя секции бу-

харско-еврейских писателей при Союзе писателей 

Израиля, Яира Саидова. Его глубокие мысли, бога-

тый круг образов, среди которых выделяется лири-

ка, посвящѐнная матери, многострадальному еврей-

скому народу, Иерусалиму, страшному злу – войне 

и другим явлениям, покорили слушателей и, меняя 

их лица, оставили неизгладимый след в их восприя-

тии. 

Немало восторгов вызвало проникновенное 

слово поэтов Нисана Ниязова и Михаэля 

Даниярова. Разнообразные грани жизни восточной 

красоты, обаяние современников – вот ведущие 

темы его творчества. Его выступления не раз 

прерывали овации присутствующих.  

Поэту трудно говорить о себе, о своей жизни. 

Творческие выступления поэтов дополнили люди, 

хорошо знающие этих художников слова – 

литератор и общественный деятель Борис Абрамов, 

сотрудник радио «Коль Исраэль» Амнун Давидов, 

народный артист Таджикистана Борис Наматиев, 

прозаик Юрий Некталов и, конечно же, ведущий, 

драматург Арон Шаламаев. 

Весь вечер в чередовании со словом звучала 

музыка. Певец и музыкант-рубабист Садык 

Мушеев, скрипач Аврам Бабаев и дойрист Меер 

Махсумов перенесли нас в незапамятно древний 
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классический Восток, всегда славящийся красотой 

и богатством музыки. 

Все сидящие в зале выражали благодарность 

организаторам вечера и, в особенности, Фриде 

Елизаровой, которая от всей души приготовила 

пышный гостеприимный стол. 

Габай бейт-кнессета Уриэль Якубов 

поблагодарил присутствующих за прекрасные 

мгновения творческого самовыражения и 

решительно поднял очень волнующий всех вопрос 

о том, чтобы мастерам слова и искусства было 

выделено постоянное место для встреч и 

творческих вечеров.  

Единодушно прозвучали слова искренней 

благодарности в адрес Конгресса бухарских евреев 

и его президента Льва Леваева. 

На этой высокой ноте закончилось столь 

знаменательное событие в жизни бухарских евреев 

Израиля. Думается, что значение его выходит за 

пределы общины. Ибо в наше трудное время 

уделять такое внимание искусству – это шаг, 

достойный всяческих похвал. Насыщенный 

высоким, поэтическим слогом, вечер окрылил 

людей, дав им силы на будущее. 

 «Менора» №94, март, 2003. 
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Слово об Аркадие Иноятове 

 
Спросили мудреца: «Смог бы ты в двух словах 

передать суть всей Торы?» «Да, – ответил мудрец. – 

«Возлюби ближнего, как самого себя». 

Перенимая афористичность наших мудрецов, 

поэт, прозаик и публицист А. Иноятов в двух сло-

вах выразил суть своего творчества в следующем 

четверостишии: 
 

 Я создан из противоречий, 

Творить добро, любить, грешить. 

Не дай же, Господи, чтоб Каин 

Смог Авеля во мне убить. 

 

Моя задача сегодня – сделать, по возможно-

сти, полный обзор его творчества, благодаря кото-

рому мы сегодня здесь собрались. 

Есть в искусстве такой закон: «Если тебе нече-

го сказать, – молчи. Если тебе есть, что сказать, – 

скажи и не лги». А. Иноятову было и есть, что ска-

зать и как замечательному поэту и писателю, и как 

прекрасному журналисту. Его книга «Триптих» 

стала первым большим итогом жизни и творчества. 

Она получила широкий резонанс в нашей прессе. 

Это не такая книга, которую, по словам Ф. Бэкона, 

надо отведать, и не такая, которую надо проглотить. 

Книгу А. Иноятова надо разжевать и переварить.  

Как мудрый философ, поэт иронически заме-

чает: 
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Жизнь – насмешница кривая: 

То поднимет, то опустит,  

То в веселье искупает,  

То изваляет в чѐрной грусти.  

 

Философия и юмор в поэзии Иноятова органи-

чески переплетены. Этими образами изобилует 

буквально каждая страница его стихов: 
 

Мы – вольные птицы! Открыты границы, 

Мы едем в Израиль, в нѐм жизнь нам мила! 

Доцент Рабинович, раздайте лопаты! 

Профессор Аронов, где ваша метла? 

* 

 
Скажите же, братцы, куда нам деваться, – 

Здесь – русские мы, а в России – жиды. 

Так что же теперь, со своими сражаться? 

Да лучше ложиться нам рядом в гробы! 

 

Глубоко верующий, но в то же время реалист 

по своей натуре, А. Иноятов не может находиться в 

стороне от актуальности жизни. Многие стороны 

его поэзии созданы и освещены трезвым взглядом 

зрелого политика. В юмористической палитре Ино-

ятова убеждает не только тонкая ирония, но и едкая 

сатира. 
 

Идѐт охота на ягнят, идѐт охота. 

Бандиты-волки нас отстреливают вновь. 

А пастухи ведут нас в топкое болото, 

Всѐ обещая мир нам и любовь. 

* 
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 Тебе приятны Арафаты 

И ненавистны иудеи? 

Как видно, старым куртизанкам 

По нраву подлые злодеи… 

      

Поэт А. Иноятов и его отец Мордехай Ха-Коэн 

–  особая, драматичная  и богатая тема. Я коснулся 

этой темы в ещѐ не вышедшем в свет очерке «Воз-

вращение к истокам», посвящѐнной Иноятову и, в 

частности, его книге «Триптих». Хочется прочесть 

некоторые строки из очерка. «Мордехай Ха-Коэн – 

мудрый создатель многих притч и афоризмов, пре-

красный рассказчик, последователь Рамбама, для 

которого вера и наука были равноценны. Своѐ воз-

зрение М. Ха-Коэн привил детям, воспитывая их в 

духе любви и преданности к еврейской религии и 

дав каждому возможность получить высшее обра-

зование. …Очень сложны и динамичны, очень тро-

гательны взаимоотношения Аркадия с его отцом. 

«Лишь по прошествии многих лет, уже в Израиле, – 

пишет А. Иноятов, – Алекс (герой романа, прототип 

его – сам автор) по-настоящему познал цену своему 

скромному, удивительно неприхотливому в жизни 

отцу – Человеку с большой буквы.  …Сердце Алек-

са переполняет гордость и радость, что у него был 

такой отец. В то же время он испытывает чувство 

стыда и грусти, потерянности оттого, что в своѐ 

время не понимал, не оценил по достоинству муд-

рость и душу этого Великого старца». 
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 «Возвращение блудного сына» – вот, что при-

ходит в голову, когда читаешь полные драматизма 

строки романа «Тени прошедших лет».  

«Шофар» №4, март, 2004. 

 

 

Природа всегда права 

 
Нетрудно представить себе удивление и ра-

дость человека, который спокойно шѐл по улице и 

вдруг нашѐл нечто необычное, драгоценное. А ка-

ково будет его состояние, если в качестве необыч-

ного, драгоценного окажется не вещь, а человек? 

«Когда переведутся мечтатели и романтики, 

можно будет закрыть книгу человеческой истории»; 

«Моѐ богатство – мои надежды»; «Если вы хотите, 

чтобы жизнь улыбалась вам, подарите ей сначала 

своѐ хорошее настроение»; «Ничто так не делает 

жизнь легко переносимой, как деятельность, 

направленная к одной цели». Эти и многие другие 

прекрасные изречения вызвала во мне встреча со 

Светланой Ягудаевой. 

– Светлана, Вы делаете всевозможные по-

делки, картины, куклы из всего, что ни есть, да-

же из ничего не значащих мелких предметов. 

Расскажите, с чего началось Ваше увлечение. 

– Началось всѐ с моего родного города Наман-

гана. Ещѐ тогда, в глубоком детстве, я полюбила 

природу, красоту земли и неба. И полюбила навсе-

гда. У нас был большой дом с двором, прекрасный 

сад. Каких только деревьев и цветов там не было! А 
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сколько было у нас животных! Я всегда любила во-

зиться с ними. 

– Но сегодня условия жизни другие: Изра-

иль, проблемы с квартирой, работой… 

– Да, сегодня нет всего того, что было в 

Намангане. Но в доме меня окружают разнообраз-

ные цветы. Усталая после работы, я прихожу к сво-

ему любимому кусочку природы, который создала в 

своей квартире. Мои милые животные глядят на 

меня с моих картин и придают мне силы жить. 

Пусть это искусственно созданная природа… Всѐ 

равно приятно. 

– Простите, а кем Вы работаете? 

– Я ухаживаю за старыми больными людьми в 

доме престарелых, закончила специальные курсы. 

Будучи как-то на практике в Холоне, я увидела на 

стенах работы, сделанные руками стариков. Видно, 

у них работала хорошая наставница. Выставка 

вдохновила меня, и я тоже приступила к поделкам. 

– Да, но для этого одной любви мало. Нужно 

какое-то умение. 

– В своѐ время я окончила педагогический 

техникум и педагогический институт по специаль-

ности дошкольная педагогика и могла уже тогда 

неплохо рисовать. Остальное фантазия. 

– Светлана, Вы ставили себе какую-либо 

цель? 

– Да, в то время я тоже хотела стать наставни-

цей, инструктором. Потому что знала, что эта рабо-

та мне ближе по духу. И пользы от неѐ больше – и 

мне, и людям. Я приношу больным свои работы и 
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вижу радость на их лицах. А почему они радуются? 

Потому что видят то, чего им не хватает – природу. 

– Наверное, не только природу, но и искус-

но выполненную Вами картину. Светлана, Вы 

сказали о своей цели в то время. А что сейчас? 

– Сейчас цель – научиться лечить людей при 

помощи животных. Это так называемая терапия 

животными, природой, то есть натуропатия. Ведь 

почему люди болеют? Всѐ из-за их отношения к 

природе, из-за эгоистического стремления только 

взять, использовать. А природа любит взаимность. 

Природа – наша мать. Еѐ надо любить и уважать. 

Как сказал Дейл Карнеги: «Если вы хотите достать 

пчѐл, не опрокидывайте улей». Я очень люблю чи-

тать Дейла Карнеги. 

– А что Вы ещѐ любите читать? 

– Мой любимый писатель – Шолом Алейхем. 

Ещѐ мне нравится читать сказки. Особенно сказки 

Андерсена. Я часто читаю его сказки больным. Это 

очень благотворно на них действует. 

– Светлана, большое Вам спасибо за беседу. 

Желаю успехов в Вашем искусстве. И чтобы 

мечта Ваша осуществилась. 

…Если жизнь прекрасна, то она прекрасна 

именно такими людьми, как Светлана Ягудаева. 

Она рождена быть источником радости ближнего. 

Пусть всегда счастливо уживаются в ней творче-

ская фантазия и бескорыстность, беззаветная лю-

бовь к природе и к человеку, добрый нрав и светлое 

видение мира. 

«Менора» №152, май, 2004. 
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 «Ты – свет, что на земле  

не гаснет никогда» 

 
Математика! Царица наук! Сколько сердец, 

соприкоснувшихся с тобой, зажгла ты любовью к 

себе! Сколько умов нашли в тебе благодарную ни-

шу земного бытия! С какими только силами не при-

ходилось тебе бороться! И как часто выходила ты 

из этой борьбы с очаровательной улыбкой победи-

тельницы!.. 

Город Душанбе 1937 года, когда он ещѐ назы-

вался Сталинабадом. В многодетной бухарско-

еврейской семье Михаила Израилова и Хевси Бан-

гиевой родилась девочка. Еѐ назвали распростра-

нѐнным в этой общине именем Мира. Умненькая и 

любознательная от природы, Мира росла в атмо-

сфере любви и тепла родителей, братьев и сестѐр. 

В то непростое время принято было, чтобы 

подросшие дети помогали родителям, вкладывая 

свою лепту в доходы семьи. В этом же духе воспи-

тывались и дети Михаила Израилова, совмещавшие 

учѐбу с посильным трудом. 

С Мирой же произошло иначе: она не была во-

влечена в эту сферу. Видя, как маленькая Мира 

увлечѐнно изучает книги, сидя в своѐм любимом 

местечке – в дупле огромной чинары, росшей у них 

во дворе, видя необычный интерес и подлинную 

любовь Миры к учѐбе, все старшие в доме стали 

всячески оберегать еѐ. При этом у братьев и сестѐр 

не возникало к Мире абсолютно никакой зависти. А 

один из старших братьев, Миша, особенно усердно 
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помогал Мире в еѐ духовном росте. Плоды не за-

ставили себя ждать. Ученица Мира Израилова стала 

гордостью класса, а затем и гордостью школы. Уже 

в 6 классе она заслужила доверие учителей и стала 

преподавать математику в младших классах. А ро-

дительские собрания стали любимым местом вре-

мяпрепровождения отца. Прошло ещѐ несколько 

лет. Прозвучал последний звонок для выпускников. 

А среди них стоит сияющая от радости Мира Изра-

илова – обладательница блестящего аттестата и зо-

лотой медали. 

Затем, на одном дыхании, талантливая девуш-

ка завершает следующий этап учѐбы – механико-

математический факультет Таджикского  Государ-

ственного Университета, где она соприкоснулась с 

безбрежностью, глубиной и красотой той науки, к 

которой, по словам американского философа Джор-

джа Сантаяна, стремятся все другие науки. 

Мира Израилова улыбалась математике. И ма-

тематика улыбнулась ей в ответ. Она помогла де-

вушке на избранной стезе обрести друга жизни. Из 

многочисленных кандидатов, предлагавших Мире 

руку и сердце, она предпочла Юрия Кайкова, дока-

завшего ей свою верность. Немало испытаний скре-

пило их союз. 

Судьба бережно охраняла Миру Израилову. 

Врата университета радушно раскрылись перед ней, 

талантливым педагогом. Так началась карьера учѐ-

ного-математика Миры Михайловны Израиловой. 

Консервативные взгляды бухарского еврейства, от-

ношение к женщине… Нет. Она свободна от этих и 
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от многих других комплексов. Есть одно: ты и ис-

тина. А в жизни Миры Михайловны истиной была 

еѐ любимая математика. 

Через несколько лет Мира Михайловна Израи-

лова успешно защищает диссертацию и становится 

кандидатом физико-математических наук. Затем 

она получает звание доцента Таджикского  Госу-

дарственного Университета. Наконец, ей доверили 

заведование кафедрой функций и математического 

анализа. Выступления на конференциях, публика-

ции статей, преподавание на русском и таджикском 

языках (хотя сама училась на русском!), большой 

авторитет, уважение студентов и профессорского-

преподавательского состава, огромный круг друзей-

учѐных, острый ум, неувядаемый талант и, наконец, 

личное обаяние превратили Миру Михайловну Из-

раилову в центральную фигуру среди математиков 

университета. 

Польский математик Хуго Штейнхауз как-то 

обронил одно из своих прекрасных изречений: «Из 

дома реальности легко забрести в лес математики, 

но лишь немногие способны вернуться обратно». 

Мира Михайловна Израилова оказалась среди тех, 

которые владели этой способностью. Она никогда 

не теряла чувство меры. Полный дебрей, математи-

ческий лес удивительно гармонично сочетался у неѐ 

с житейскими реалиями. Будучи светлым и жизне-

радостным человеком, Мира Михайловна стала 

прекрасной женой. В доме еѐ всегда соблюдались 

еврейские традиции. Спутник еѐ жизни, Юрий Кай-

ков, потерял счѐт дарованиям своей жены. Превос-
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ходная хозяйка, Мира Михайловна была, оказыва-

ется, закройщицей-модельером высокого класса, 

незаурядным кулинаром, дизайнером в штукатурно-

малярном деле, разбирала и собирала механизмы 

автомашины… Перечисление только этих талантов 

Миры Михайловны уже впечатляет. Не правда ли? 

Эти таланты способны украсить жизнь не только 

бухарской еврейки. Но и жизнь женщины любой 

другой национальности.  

А каким гостеприимством обладала Мира Ми-

хайловна! Еѐ радушие, еѐ изысканные блюда удо-

влетворяли вкусы самых, что ни на есть, взыска-

тельных и щепетильных посетителей их дома. Дом 

их всегда был полон гостей. «Когда и как успевала 

мама сочетать свои сложнейшие научные труды с 

безупречным ведением домашнего хозяйства?» – 

удивляются и сегодня дети Миры Михайловны. Де-

тей в их семье было трое. Воспитывала Мира Ми-

хайловна детей в духе свободы. Не втягивая их в 

мир любимой ею математики, не навязывая ничего 

своего, она мудро ждала расцвета их собственных 

дарований. И он пришѐл, час их расцвета: дочь – 

Ольга стала преподавателем фортепиано в музы-

кальной школе, сын Давид – зубным врачом, стома-

тологом международного класса, а младший сын 

Ефим – бизнесменом.  

Сегодня уже пять лет, как Мира Михайловна 

Израилова перешла в мир иной. Все, не только род-

ные, но и друзья, приятели, все, чья судьба так или 

иначе пересеклась с судьбой Миры Михайловны 

Израиловой, ощущают невосполнимость столь до-
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рогой потери. Не секрет, что очень многие горди-

лись общением с Мирой Михайловной, восхища-

лись и восторгались ею. Наиболее ярко выражено 

отношение окружающих к Мире Михайловне в 

стихотворении, которое посвятила ей еѐ подруга 

Ольга Цулая:   
 

Ты – женщина, цветок, источник и звезда, 

Таинственна, нежна, прекрасна и горда. 

Ты – пламя очага, тепло семьи и дома, 

Ты – свет, что на земле не гаснет никогда. 

 

Склоним и мы голову перед светлой памятью 

Миры Михайловны Израиловой. 
 «Менора» №168, октябрь, 2004. 

 

 

«Приблизить приход Машиаха 

может каждый из нас» 
 

Айсберг. Этот образ, как правило, применяют 

для раскрытия отрицательной характеристики, от-

рицательных действий скрытного, коварного чело-

века. Но сегодня хочется употребить слово «айс-

берг» в положительном его значении. Ибо человек, 

с которым нам предстоит побеседовать, действи-

тельно похож на айсберг. Все видят его доброжела-

тельную улыбку, все слышат его весьма содержа-

тельные речи, которые переполнены мудростями из 

Торы и Талмуда, все поражаются его феноменаль-

ной памяти, которая в любой момент готова выдать 

десятки и сотни жемчужных афоризмов, высказы-
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вания наших праотцов и великих вероучителей. Но 

никто не видит, сколь много и кропотливо работает 

он над собой, над совершенствованием своих зна-

ний… 

У нас в гостях молодой раввин бухарско-

еврейской синагоги Ганей-Авива Шимон Йохай 

Юсупов. 

– Рав Шимон, расскажите нашим читате-

лям о себе, о том, как Вы стали раввином. 

– Как сказано в Торе, Бог дал человеку волю. 

Человек волен выбирать между добром и злом. Я, 

по приезде в Израиль, перепробовал многие школы 

и остановил свой выбор на религиозной школе. 

Окончил общую йешиву «Шаарей Цион», затем 

йешиву с уклоном подготовки раввинов «Ор 

Авнер». Мои духовные учителя, рав Давид и рав 

Рафаэль из Иерусалима, наставляли меня на путь 

раввина. 

– Насколько помнится, в начальный период 

существования Ганей-Авива не было бухарско-

еврейской синагоги. 

– В то время уже действовали две синагоги – 

сефардская и ашкеназская. Мы, бухарские евреи, 

молились в сефардской синагоге. Иногда, в религи-

озные праздники, наша община собиралась отдель-

но в матнасе. 

– Да, с тех пор прошло целых шесть лет, по-

ка в Ганей-Авиве появилась бухарско-еврейская 

синагога… 

– Эти годы не прошли даром. Создание в Га-

ней-Авиве бухарско-еврейской синагоги было уже 
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насущной проблемой в различных инстанциях. К 

решению этой проблемы подключились видные 

общественные деятели: профессор Пинхас Ниязов, 

Мирьям Юсупова, Натан Абрамов, работники ирии 

Лода, матнаса Ганей Авива и многие другие. Когда 

их совместные усилия вышли на финишную пря-

мую, был задействован и стал решающей мораль-

ной и материальной поддержкой созданный Львом 

Леваевым Всемирный Конгресс бухарских евреев. 

На первом же собрании верующих в новой синагоге 

«Оэль Авнер» в Ганей-Авиве я был избран на пост 

раввина. Пользуясь случаем, хочу выразить всем 

вышеназванным лицам свою сердечную благодар-

ность. 

– Рав Шимон, нашим читателям было бы 

интересно узнать о режиме работы синагоги, о 

том, что входит в Вашу деятельность. 

– Кроме проведения Шаббатов и религиозных 

праздников, в нашу работу входят также проведе-

ние поминок (зачастую люди приезжают и из дру-

гих городов), шиуры-уроки отдельно для детей и 

взрослых. У нас есть два женских клуба и клуб по 

интересам для бухарско-еврейской интеллигенции. 

Мы готовим мальчиков к Бар-Мицве. 

– Пожалуйста, чуть подробней о подготовке 

к Бар-Мицве. 

– Мы обучаем мальчиков к законам надевания 

Тфилина и Талита, читаем Тору, даѐм лекции-

драша. Но самое главное заключается в духовной 

подготовке: для нас очень важно, чтобы мальчики 

восприняли дух Священного Писания. 
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– Рав Шимон, как постоянный посетитель 

нашей синагоги, я хотел бы отметить одну отли-

чительную особенность стиля Вашего руковод-

ства: говорить с верующими на трѐх языках – на 

иврите, на русском и на бухарско-еврейском. Это 

способствует, на мой взгляд, привлечению мно-

гих и разных новых посетителей, в особенности 

молодѐжи и детей-подростков. С удовольствием 

хочу сказать и о том, что постоянными посети-

телями нашей синагоги становятся не только 

бухарские, но и евреи из других общин. 

– Это верно. Ряды наших верующих пополня-

ются и благодаря той тѐплой и дружественной ат-

мосфере, которая сложилась в нашей синагоге. Я 

всѐ время чувствую поддержку, помощь габая Ра-

хамима, калонтаров Давида и Маркиэля и многих 

других. Выражаю им свою благодарность. 

– Но, наверное, у Вас есть и определѐнные 

трудности? 

– Безусловно. Взять хотя бы такой момент. 

Наши верующие смотрят на все обряды не только с 

точки зрения веры, но и с точки зрения традиций, 

на которых они воспитывались. Каждый из них пы-

тается ввести свои специфические, знакомые имен-

но ему правила. Став раввином, я однозначно тре-

бовал и требую соблюдения только Закона Галахи и 

не отхожу от них ни на шаг вправо или влево. Ино-

гда это приводит к довольно острым противоречи-

ям. Но, слава Богу, мы находим пути мирного раз-

решения проблем. 
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– Да, но в ортодоксальном иудаизме тоже 

существуют различные направления… 

– Конечно, существуют. Это ШАС, хасидизм, 

ХАБАД, литаим и другие. Я признаю истинное и 

доброе в каждом направлении. Такой подход назы-

вается следованием стилю раби Йосефа Каро, осно-

вателя учения «Шульхан Арух». Примером могут 

стать наши очень тѐплые отношения с другими си-

нагогами Ганей-Авива, в особенности с сефардской, 

где раввином является уважаемый знаток Торы Ра-

хамим Заят. 

– Рав Шимон, поделитесь, пожалуйста, с 

нашими читателями Вашими планами на буду-

щее. 

– Я уже говорил о большой моральной и мате-

риальной поддержке как со стороны руководства, 

так и со стороны верующих. Это даѐт нам возмож-

ность смотреть на будущее оптимистически, посто-

янно развивать и улучшать условия синагоги «Оэль 

Авнер» – вот что является нашей первостепенной 

задачей. 

– Рав Шимон, что бы Вы пожелали нашим 

читателям? 

– Я хотел бы выразить свои пожелания прит-

чей. Однажды один простой верующий сказал Ребе: 

«Ребе, мы столько страдаем, столько молимся, 

столько ждѐм Машиаха в надежде, что он избавит 

нас от мук. Но он до сих пор не пришѐл. Скажите, 

Ребе, когда же придѐт Машиах?» И Ребе ответил: 

«Машиах не пришѐл до сих пор лишь потому, что 

сегодня мы остались такими же, какими были вче-
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ра. Но если каждый из нас заглянет в самого себя, 

будет совершенствоваться, возвышая в себе духов-

ное над материальным, то будьте уверены, что Ма-

шиах обязательно придѐт». Так ответил Ребе этому 

верующему. Я хотел бы пожелать читателям «Ме-

норы» всего наилучшего и, самое главное, не забы-

вать суть Торы, которую изложил Хилель Ха-Закен: 

«Возлюби ближнего, как самого себя». Этим каж-

дый из нас приблизит приход Машиаха. 

– Благодарю Вас за беседу, рав Шимон. От 

себя, от имени читателей нашей газеты желаю 

Вам всего самого доброго, удач в выполнении 

намеченных целей, чтобы на Вашем лице на 

долгие годы сохранился Божественный свет, 

чтобы Ваша преданность Священной Букве, 

Ваша деликатность в обращении с людьми, Ва-

ши знания, Ваш добрый юмор многие годы за-

жигали сердца людей.  

 «Менора» №169, октябрь, 2004. 
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Высокое доверие 

 
«Дил дили Зайнаб», «Дил дили Зайнаб», – хо-

дили и повторяли мы фразы из спектакля, будучи 

мальчишками в Душанбе 50-х годов прошлого сто-

летия. А голос! В наших ушах звучал голос знаме-

нитого, всеми любимого артиста Бориса Наматиева. 

Уже тогда он был для нас олицетворением драма-

тического театра имени Лахути. Не секрет, что зри-

тель, который уже не впервые посещает знакомый 

ему театральный спектакль, ходит туда с одной 

лишь простой целью: ещѐ раз увидеть и послушать 

артиста, ставшего его любимцем. Так часто было и 

с Борисом Наматиевым. Помню, как родители го-

ворили нам, детям: «Готовьтесь, сегодня мы идѐм в 

театр. Будет выступать артист Борис Наматиев». 

Они заражали нас своим радостным предвкушени-

ем вечернего спектакля. Особой популярностью 

пользовался актѐр Б. Наматиев как музыкант и пе-

вец. Именно музыка для него широко распахнула 

двери театра. Стиль исполнения, тембр голоса, теп-

лота создаваемых им образов были неповторимы. 

Яркий и многокрасочный талант молодого артиста 

и певца раскрыли уже первые спектакли с его уча-

стием: «28-я ночь», «Ошибка Кадырова», «Штраф – 

тридцать копеек» и, конечно же, знаменитый «Ар-

шин Мал-алан». Б. Наматиев выступал, как прави-

ло, в главных ролях. Своих героев актѐр наделял 

всем блеском талантов, которые даровал ему Бог. 

Зрители просто влюблялись в восхитительно пою-

щих, темпераментных молодых красавцев, дей-



40 

 

ствующих на сцене. Что стоил один только Аскер 

Бориса Наматиева в легендарной драме Узеира Га-

джибекова «Аршин мал-алан»! Это была визитная 

карточка артиста в высокую сферу профессиона-

лизма. 

По словам Наматиева, как артист-певец он 

весьма славился в театре. Для режиссѐра он пред-

ставлял собой редкую находку. Ведь не секрет, что 

музыкальные спектакли кормили театр. Количество 

их постановок порой достигало трѐх- и четырѐх-

значных цифр! Куда только не выезжал театр с той 

или иной музыкальной комедией! Борис Наматиев 

превратился в мощную опору, в подлинный автори-

тет театра. Он добродушно помогал своим партнѐ-

рам-певцам оттачивать разнообразные нюансы ис-

полнения.  

Когда зритель аплодирует, он не всегда отчѐт-

ливо осознаѐт, в чей адрес посланы его восторги – в 

адрес автора, режиссѐра или артиста. Как зависимы 

порой автор и режиссѐр от артиста! Кажется, Ста-

ниславский произнѐс ставшую крылатой фразу: 

«Единственный царь и владыка сцены – талантли-

вый артист». Высоко эмоциональный стиль арти-

стического исполнения Бориса Наматиева всегда 

подчѐркнут и приподнят. Б. Наматиев играет так, 

как будто именно он призван создать необходимую 

атмосферу театрального зрелища. И делает он это с 

громадной ответственностью, для которой нужны 

большие силы и что не всякому по плечу. 

Если драматические поэты творят актѐров, то 

талантливые актѐры в не меньшей степени творят 
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поэтов. Так творческая дружба объединяла актѐра 

Наматиева с полюбившимися ему поэтами Джало-

лом Икроми («28-я ночь», «Несчастная девчонка»), 

Файзуло Ансори («Экзамен») и др. Восторженный 

Ф. Ансори как-то даже сделал широкий рыцарский 

жест, выделив Б. Наматиеву солидную сумму. Бес-

спорно, эти авторы были весьма благодарны выда-

ющемуся исполнению ролей своих пьес талантли-

вым актѐром. Борис Наматиев принадлежит  поис-

тине к классическому типу актѐра, для которого, по 

меткому замечанию Шиллера, нет плохих ролей. 

Мышление Б. Наматиева, его подход к роли напо-

минает наполненный пафосом вызов. Он так и го-

ворит: «Я должен играть лучше всех. Если твой 

партнѐр играет лучше тебя, значит, твоя роль не по-

лучилась». Высоки, очень высоки требования Бори-

са Наматиева к себе! 

Вдохновение и труд. Сколько говорилось на 

эту тему! В особенности о пропорциональном от-

ношении этих категорий. Известно, что труд теат-

рального актѐра это особый труд. Очень непросто 

сохранить высочайший уровень самоотдачи, восхо-

дя на сцену каждый день. Каким мастерством нуж-

но обладать, чтобы удержать свой рейтинг! Актѐр 

Б. Наматиев принадлежит к той плеяде больших ар-

тистов, которым удавалось это сделать. Кроме ко-

личественной стороны, следует отметить и большой 

жанровый диапазон Б. Наматиева. Наряду с доступ-

ными для широкой аудитории бытовыми комедий-

ными пьесами («Сердце сердцу весть подаѐт», «Пя-

тирублѐвая невеста»), в репертуаре актѐра есть и 
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лирико-драматические («Жертвоприношение», 

«Хурият»), и лирико-эпические пьесы («Рустам и 

Сухроб», «Рудаки»). Трагедии Шекспира занимают 

в творчестве Бориса Наматиева особое место. Все-

мирно известные, но очень сложные для исполне-

ния «Король Лир», «Ромео и Джульетта», «Отелло» 

стали родной стихией актѐра. В тщательно отточен-

ные образы своих героев Б. Наматиев вкладывает 

столько моральных и физических сил, столько пыла 

и вдохновения, что многие поражаются поистине 

неиссякаемой энергии артиста. С этим связан один 

из курьѐзов в творческой жизни актѐра. Как-то, по-

сле очередной постановки трагедии «Отелло», Со-

фья Бадалбаева-Кайкова, исполняющая роль Дез-

демоны, сказала: «Борис Наматиев в самом деле 

чуть не задушил меня».  

С режиссѐром Б. Наматиеву повезло изначаль-

но. Так случилось, что судьба связала юношу Бори-

са с опытным Ефимом Исаевичем Миттельманом на 

долгие годы. Какими только эпитетами в адрес лю-

бимого режиссѐра не изобилует лексикон Бориса 

Наматиева! Ефим Исаевич стал для него не только 

театральным режиссѐром, но и жизненным настав-

ником. Он открыл молодому актѐру глаза на глубо-

кие перипетии жизни, он ввѐл его в сферу мировой 

драматургии. 

Широко известна легендарная фраза Немиро-

вича-Данченко: «Режиссѐр должен умереть в актѐ-

ре». Борис Наматиев стал тем актѐром, в котором 

получили своѐ благодатное воплощение большие 

знания, глубокие идеи и широкие замыслы режис-
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сѐра Миттельмана. Мудрый Ефим Исаевич, не 

обуздывая порывы молодого Наматиева, осторожно 

вѐл его по ступенькам мировой театральной клас-

сики – туда, где невидима грань, которая завершает 

человеческое и начинает Божественное; где заво-

рожѐнная публика, забывая всѐ мирское, следит за 

действием пьесы. 

Интересно отношение Бориса Наматиева к 

публике. Некто сказал, что публика любит быть об-

манутой. (В рамках театральных условностей, ра-

зумеется). «Что ж, – отвечает ему артист, – пусть 

обманывается, раз желает. Главное, чтобы публика 

верила тебе. Главное, чтобы ты не обманул надеж-

ды публики, не разочаровал еѐ. А для этого настоя-

щий актѐр должен не играть роль, а жить ролью». 

И это глубоко верно. Ибо театр – это школа 

просвещения для народа. Народ идѐт в театр не 

только любоваться зрелищем, но, главным образом, 

учиться. Учиться возвышенному, благородному. 

Всему тому, что в жизни подчас скрыто, робко пря-

чется за обличием серой повседневности. А как 

нуждается публика в героях! И когда на сцене – ге-

рой, творение которого созвучно душевным пере-

живаниям публики, она бурно рукоплещет ему. 

Трудно счесть, сколько раз артист Борис 

Наматиев утопал в цветах и овациях! Но время шло. 

Наступила эпоха больших перемен. С мощным те-

чением алии 90-х годов в Израиле оказался и Борис 

Наматиев вместе со своей семьѐй. Казалось бы, он 

уже сказал своѐ слово в искусстве, он получил уже 

самый высокий титул – звание Народного артиста, 
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можно подводить итоги жизни и творчества. Но ве-

ликая личность никогда не следует обычной логике. 

Артист стал усиленно изучать историю и религию 

еврейского народа. Его трепетное сердце увидело 

там новые, невиданные драматургические планы, 

изумительные образы, такие высоты и такие глуби-

ны, которых он ещѐ не достигал. С присущей ему 

кипучей энергией. Наматиев окунулся в этот океан 

и проявил новые грани творческой деятельности – 

драматурга, режиссѐра-постановщика и, наконец, 

основателя театра. Он увидел, что соцветия талан-

тов – рядом с ним. Это – его дети, в особенности, 

Рафаэль; это – его внуки: Геора, Пинхас, Гарик, Ну-

риэль; это – его брат Жорж; это – его друзья и по-

читатели. Все дружно откликнулись на призыв Б. 

Наматиева объединиться в труппу нового театра.  

На помощь известному артисту пришѐл Все-

мирный Конгресс бухарских евреев и лично его 

президент Лев Леваев с супругой Ольгой Леваевой. 

Борис Наматиев очень высоко, с безграничной бла-

годарностью оценил их вклад в развитие театраль-

ного искусства бухарских евреев. 

Одним из направлений театра стал показ из-

вестных ранее пьес («Пятирублѐвая невеста», «Ар-

шин Мал-алан», «Отелло»). Другим важнейшим 

направлением стали постановки новых пьес на ос-

нове еврейского Священного Писания. Свет увиде-

ли пьесы «Йосеф Ха-Цадик» и «Эстер Ха-Малка» 

А. Шаламаева, «Жертвоприношение Ицхака», где Б. 

Наматиев выступает уже как драматург в соавтор-

стве с Н. Юханановым, «Царь Соломон» и, наконец, 
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«Рамбам». Театральное искусство бухарских евреев 

в Израиле обрело второе дыхание. Когда-то и в 

лучших мечтах не было того, что происходит в 

стране отцов: театральный зал забит до отказа од-

ними бухарскими евреями! Они по-прежнему лю-

бят Бориса Наматиева, свою гордость.  

И актѐр Борис Наматиев, несмотря на возраст, 

всѐ такой же жизнерадостный, полный энергии. Он 

всѐ так же восходит на сцену, которая всегда была 

для него ступенькой выше, чем сама жизнь. Всю 

свою жизнь, играя других, актѐр Борис Наматиев не 

отвык быть самим собой – простым, весѐлым и ост-

роумным человеком. Бог даровал Борису Наматие-

ву всѐ. Жизнь Б. Наматиева стала благодарным от-

ветом Богу. Первые слова первой утренней молит-

вы: «Модэ ани лефанэха…» прошли словно через 

сердце артиста. Он оправдал оказанное ему Богом 

высокое доверие, выраженное в последних словах 

этой молитвы: «…Раба эмунатэха». 

Приближается юбилей Бориса Наматиева. Ду-

мается, что он явится событием не только в жизни 

выдающегося артиста, но и в жизни бухарских ев-

реев всего мира. Хочется пожелать славному сыну 

бухарских евреев крепкого здоровья, долголетия и 

больших радостей в жизни, а его театру достичь но-

вых высот в искусстве.  

«Менора» №№184-185, февраль, 2005. 
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Возвращение к истокам 

 
Израиль. Ни одна страна мира не имеет столь-

ко возвышенных названий, сколько имеет Израиль. 

«Земля Обетованная», «Историческая Родина», 

«Страна отцов», «Святая Земля»… Хочется дать 

Израилю ещѐ одно название: «Земля вдохновения». 

Сколько людей, приехавших сюда и соприкоснув-

шихся с Вечностью, со Святостью, совершенно 

преобразились! В них раскрылись ярким цветением 

дремавшие доселе таланты и дарования. 

Рассказ наш будет об одном из сынов еврей-

ского народа, которых вдохновила благодатная 

земля Израиля. Это Авраам (Аркадий) Иноятов. У 

него сегодня двойной праздник: свой 65-летний 

юбилей он ознаменовал выпуском в свет книги 

«Триптих. Стихи. Публицистика. Роман». Эта книга 

– событие в бухарско-еврейской литературе. Она 

раскрывает многогранное лицо автора – самобыт-

ного поэта, прозаика, публициста. Чтение «Трипти-

ха» напоминает созерцание богатого плодами кра-

сивого дерева. Самого пристального внимания за-

служивают глубокие и извилистые его корни. 

Аркадий Иноятов – сын Мордехая Ха-Коэна, 

мудрого создателя многих притч и афоризмов, пре-

красного рассказчика. Аркадий уверенно называет 

отца последователем Рамбама, так как вера и наука 

были для него равноценны. Своѐ воззрение Морде-

хай Ха-Коэн привил и детям, воспитывая их в духе 

любви к еврейской религии и дав каждому возмож-

ность получить высокое образование. 
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Жизнь самого Аркадия – это тоже своеобраз-

ный триптих. Первый период (1940-1960) – бухар-

ско-самаркандский. Он охватывает детство и 

юность поэта. Второй (1960-1991) – московский, 

самый долгий и насыщенный. Учѐба, спорт, руко-

водство спортивно-оздоровительным комплексом 

«Геракл», заведование стоматологической и общей 

медицинской службой объединения, управление 

курсами усовершенствования зубных техников 

Москвы и московской области. Согласитесь, этот 

перечень говорит сам за себя. Третий период (с 

1991) – израильский, который в одночасье изменил 

семейный статус, образ жизни, профессию, имидж, 

друзей и привычки А. Иноятова. 

С Божьей помощью преодолевая трудности,  

Аркадий снова встаѐт на ноги и вливается в глубоко 

верующую бухарско-еврейскую среду. Он обзаво-

дится новой семьѐй. Он начинает писать стихи и 

прозу. Его произведения стали выходить в свет и 

получать всѐ большее признание читателей. Затем 

А. Иноятов становится редактором. Первым его де-

тищем стал литературный альманах «На улице 

Герцля». Далее – литературный журнал «Шофар», 

газета «Голос Оламит», выступления на радио 

«Коль Исраэль», на страницах первого номера меж-

дународного литературно-публицистического жур-

нала «Шалом», выпущенного под эгидой Всемир-

ного Конгресса бухарских евреев. 

Норвежский драматург Г. Ибсен сказал: «Что-

бы иметь основания для творчества, нужно, чтобы 

сама жизнь ваша была содержательной». Эти слова 
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– яркая характеристика жизненного и творческого 

пути писателя А. Иноятова. «Я уверен, что меня 

хранит Всевышний, – говорит А. Иноятов, – Он вы-

вел меня на правильную дорогу, дал бухарско-

еврейскую семью с верой и традициями, друзей и 

единомышленников, жизнь в согласии с самим со-

бой».  К этой глубокой признательности и благо-

дарности пришѐл А. Иноятов благодаря огромной 

работе над собой. 

Автор этих строк хорошо помнит день, когда 

его друг, историк Я. Хафизов, привѐл его к А. Ино-

ятову как к редактору журнала «Шофар». Аркадий 

по достоинству оценил показанные ему произведе-

ния и включил их в свой журнал. Руку помощи про-

тянул А. Иноятов и многим другим литераторам – 

Х. Исхакову, Й. Мошееву, М. Мастурову, С. Ху-

дойдатовой, К. Ханимовой. Он убеждѐнно считает 

эту миссию не менее важной, чем создание произ-

ведений. 

Журнал «Шофар»  был выпущен А. Иноято-

вым вместе с книгоиздателем, известной и талант-

ливой Моной Пастер, и художницей-графиком Та-

тьяной Радин. Успех превзошѐл все ожидания. Все 

три номера были отмечены на радио РЭКА в лите-

ратурном альманахе «Лира» и на бухарско-

еврейском радио.  

Один остроумец заметил, что в метрических 

свидетельствах пишут, где человек родился, когда 

родился, но не пишут, для чего он родился. Жиз-

ненное кредо А. Иноятова кратко и метко раскры-
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вает его четверостишие, украшающее обложку 

«Триптиха»: 
 

Я создан из противоречий, 

Творить добро, любить, грешить. 

Не дай же Господи, чтоб Каин 

Смог Авеля во мне убить. 

 

Глубоко эмоциональный человек, А. Иноятов 

беспощадно борется за то, чтобы Авель как олице-

творение доброго начала стал в нѐм победителем. 

В своей книге А. Иноятов предстаѐт перед чи-

тателями в трѐх амплуа: как поэт, публицист и про-

заик. Три части его книги органически взаимосвя-

заны. Красной нитью проходит через них образ че-

ловека с его переживаниями, страстями и борьбой 

за своѐ место под солнцем. Это выражено и в импо-

нирующих своим гарцующим стилем стихах поэта, 

и в смелых бескомпромиссных высказываниях в 

публицистических статьях, и, может быть, наиболее 

глубоко в его автобиографическом романе «Тени 

прошедших лет». 

Говорят, что жизнь есть комедия для тех, кто 

думает, и трагедия для тех, кто чувствует. Для А. 

Иноятова жизнь – трагикомедия. «Жизнь – насмеш-

ница кривая» – так определяет еѐ для себя автор 

вышедшего в свет «Триптиха». «Я не поэт-лирик», 

– говорит он. – Я вижу свою задачу поэта и публи-

циста быть на острие событий. Мои темы – сатира и 

юмор, человеческие достоинства и слабости, его 

переживания и раздумья». Недаром шахматы, лю-

бимая игра поэта, спутник его жизни, уступают 
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пальму первенства главному его увлечению – кол-

лекционированию человеческих характеров и от-

ношений. 

В заключение хочется вновь коснуться темы 

отцов и детей в творчестве писателя Иноятова, ко-

торая переполнена чувством гордости и острой бо-

ли. Очень сложны и динамичны, очень трогательны 

взаимоотношения Аркадия с его отцом, Мордехаем 

Ха-Коэном. «Лишь по прошествии многих лет, уже 

в Израиле, – пишет А. Иноятов, – Алекс (герой ро-

мана, прототип его сам А. Иноятов (Прим. РБ) по-

настоящему познал цену своему скромному, удиви-

тельно неприхотливому в жизни отцу – Человеку с 

большой буквы». И ещѐ: «Сердце Алекса перепол-

няет гордость и радость, что у него был такой отец. 

В то же время он испытывает чувство стыда, гру-

сти, потерянности оттого, что в своѐ время не по-

нимал по достоинству, не ценил мудрость и душу 

этого Великого старца». 

«Возвращение блудного сына» – вот что при-

ходит в голову, когда читаешь полные драматизма 

строки романа «Тени прошедших лет». Авраам 

(Аркадий) Иноятов поистине выстрадал своѐ сча-

стье как сын, как еврей, как художник, как человек. 

«Менора» №186, февраль, 2005. 

 

 

Музыка света и печали 
 

10 марта 2005 года. Петровский зал Петер-

бургского университета. Сегодня здесь исполняется 
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Кончерто гроссо для флейты и гобоя с оркестром 

израильского композитора Ариэля Давыдова. Пуб-

лика сплошь элитная, высоко подготовленная, осо-

бо взыскательная. Сцена излучает атмосферу клас-

сической строгости.  

Зал в предвкушении нового, необычного слова 

в музыкальном искусстве. И он вправе ожидать это-

го: Ариэль Давыдов ему уже знаком. Уроженец 

Чимкента, обладатель диплома музыковеда (1884, 

Таджикский Государственный Институт Искусств), 

диплома композитора (1992, Петербургская консер-

ватория, класс профессора Б. Тищенко), диплома 

аспиранта (1994, Петербург), лауреат Государ-

ственной премии Израиля (2003) уже давно покорил 

сердца требовательных, глубоко сведущих в боль-

шой музыке петербуржцев. Покорил не только сво-

ими высокоталантливыми музыкальными произве-

дениями, но и простотой, скромностью, улыбчиво-

стью и дружелюбием. 

…Тишина. Собранны и сосредоточенны музы-

канты симфонического оркестра знаменитого Ма-

риинского театра. Под аплодисменты зала на сцену 

выходят солисты – Денис Лупачѐв (флейта) и Сер-

гей Близнецов (гобой) – и дирижѐр Туган Сохиев. 

Зачитывается авторская программа Кончерто 

гроссо. Его герои – Он и Она. «Это музыка любви, 

не имевшей счастливого продолжения, – говорит 

Ариэль Давыдов. – …Я записывал их историю как 

можно проще и честнее, так, чтобы она была всем 

понятна, так, как если бы я твѐрдо знал, что это моѐ 

последнее слово». 
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Композитор фактически выразил своѐ творче-

ское кредо. Герои произведения абстрактны, пото-

му что ими может быть любой живущий на земле 

человек, и в то же время конкретны, потому что их 

ваяла печаль нашей современности – непредсказуе-

мость разгулявшейся трагедии террористических 

актов. Он и Она, а вместе с ними композитор пре-

бывают в различных точках земного пространства и 

времени. Впрочем, слово музыке. 

Набатный звон своими тревожными ударами 

сзывает слушателей к восприятию трагедии, кото-

рая разыграется сейчас на звуковой сцене. 

Медленно, очень зримо развѐртывается карти-

на мирной жизни, а в ней – картина любви. Возвы-

шен, чист и очень красив вступивший на фоне ор-

кестра дуэт флейты и гобоя, символизирующих 

наших героев. «Мужчина и женщина – это две но-

ты, без которых струны человеческой души не дают 

правильного и полного аккорда», – сказал мудрец. 

Здесь есть этот «правильный и полный аккорд». 

Тонко и тактично передал А. Давыдов свою глубо-

кую симпатию к героям Кончерто гроссо.  

Атмосферу света и радости сменяют порывы 

пронизывающего ветра зла. Мысли и намерения 

злого начала переходят в действие, коварное в сво-

ей сути. Зловеще поблѐскивает оркестровая медь. 

Субъективно пристрастный по отношению к своим 

героям, композитор хладнокровно объективен в по-

казе образов зла. А как многолико сегодня оно, это 

зло! Как внезапно!.. Словно неожиданно появляю-

щийся смерч. Зло как бы подсмеивается над нами: 



53 

 

«Я везде и нигде!» Мысли проносятся одна за дру-

гой, когда слушаешь музыку Ариэля Давыдова.  

Он вполне оправдал ожидания слушателей. И 

не случайно, находясь в десятке лучших компози-

торов Израиля, он является единственным среди 

них, произведения которого исполняются в Петер-

бурге ежегодно. Композитор он молодой, а сочине-

ния его уже вошли в учебный репертуар. Браво, 

Ариэль!.. 

Взрыв!.. Он обрывает мысли. Зло сделало своѐ 

чѐрное дело. Пронзительные звуки всего оркестра 

переворачивают всѐ внутри. Ниспадающие волны 

музыкальной ткани приводят к похоронному мар-

шу. Скорбь на лицах музыкантов. Скорбь на лицах 

слушателей. Ведь пал жертвой один из героев, 

оставляя друга в глубоком несчастье, растерянного 

и укоряющего себя за то, что уцелел. 

Высокого накала достигает сопереживание ге-

роям. Полные сострадания, лица слушателей как бы 

говорят: «Когда музыка плачет, с ней вместе плачет 

всѐ человечество, вся природа» (А. Бергсон). А 

композитор как бы повторяет слова Г. Генделя: «Я 

очень сожалел бы, если бы моя музыка только раз-

влекала слушателей; я стремился их сделать луч-

ше». 

Начинается новая картина Кончерто гроссо. 

Новое место действия. Новое время. Новая форма 

выражения. А суть… Суть – та же. Тема Жизни и 

тема Любви переданы композитором яркими, кра-

сивыми и легко запоминающимися мелодиями. 

Безбрежная радость выливается в прекрасный 
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вальс, заражающий всех одним единственным же-

ланием – Жить!  

Исподволь в музыку вкрадываются мотивы 

зла. Вползая, они заполняют собою всю звучность, 

превращая, подобно свинцовым тучам, радость в 

настороженность, а затем – просто в ужас. Вновь 

беда. Вновь жертвы. Всѐ реже в оркестре звучат 

всплески-воспоминания о былом. Всѐ чаще – пе-

чальные раздумья о происходящей трагедии. Зло. 

Что это? Композитор не даѐт однозначного ответа 

на этот животрепещущий вопрос. Трагедийный фи-

нал музыки приглашает нас всех к глубокому раз-

мышлению над ним, к поиску ответа. И не только к 

поиску… 

Взрыв. На сей раз это взрыв аплодисментов. 

Бурный и долгий. Он не умолкает, пять раз (!) вы-

зывая композитора Ариэля Давыдова на сцену. 

Гордись, Израиль, своим сыном! 

 «Менора» №193, апрель, 2005. 

 

 

Поэтическая прелюдия 
 

Слово и Музыка. Извечные друзья-соперники. 

Соперники в самом хорошем смысле этого понятия. 

Они состязаются между собой в том, кто лучше вы-

разит Свет и Добро. Они собирают людские сердца 

в единый оркестр, управляют этим оркестром по-

добно дирижѐру, создавая симфонию Радости и 

Любви. Еѐ прекрасным светлым звучанием утвер-

ждается истинное предназначение жизни.  
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Ганей-Авив. 19 июня 2005 года. Зал клуба 

«Улыбка» выглядит очень торжественно. Сегодня 

здесь проходит Вечер поэзии, на который пригла-

шены поэты Рафаэль Аминов, Аркадий Иноятов и 

Роберт Бангиев. Ведѐт вечер поэтесса и певица По-

лина Лоташ. 

Первое слово по праву принадлежит книгоиз-

дателю и поэтессе Моне Пастер, через золотые руки 

которой прошли и вышли в свет все книги этих по-

этов. В своѐм блистательном выступлении М. Па-

стер подчеркнула особенности каждого из них – 

полѐтную лирику стихов Р. Аминова, философскую 

глубину поэзии Р. Бангиева, актуальную сатиру 

произведений А. Иноятова. Вместе с тем, сказала 

она, есть черты, которые объединяют всех трѐх ав-

торов. Они – бухарские евреи, пишущие на русском 

языке. Они – члены Союза писателей Израиля. Сло-

ва М. Пастер предвосхитили выступления самих 

поэтов, читавших ранее известные стихи и выста-

вившие на суд публики новые сочинения. 

Затем Слово уступило право высказаться Му-

зыке. На сцене – две очаровательные участницы ве-

чера: певица Мирьям Юсупова и пианистка Эллина 

Огуз. Они исполнили два романса, слова и музыку 

которых написал Р. Бангиев. Исполнили настолько 

вдохновенно, что вызвали новую волну энтузиазма 

и горения в зале. Музыка далее чередовалась со 

Словом. Открытием вечера был выход на сцену 

композитора Эллы Сулеймановой. Она пела свои 

песни на слова Р. Аминова, своего супруга, сопро-

вождая их игрой на фортепиано. А венцом вечера 
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станет зажигательная песня самой ведущей, П. Ло-

таш. 

Контрастным и ярким, поучительным и впе-

чатляющим было выступление д-ра философии, 

профессора Пинхаса Ниязова. Им был сделан крат-

кий экскурс в историю и географию мировой поэ-

зии. В своей речи он затронул такие сложные во-

просы творчества, как механика создания произве-

дений искусства и восприятие их слушателем. Сло-

ва другого оратора, д-ра медицины Ицхака Ягудае-

ва, стали примером отклика тонкого ценителя всего 

изящного, образцом гордости интеллигента бухар-

ского еврея за свою общину и надежды на еѐ заме-

чательную будущность. Признанные всеми, оба 

общественных деятеля показали ту точку высоты, 

где смыкаются подлинное творчество и подлинное 

его понимание. С другой стороны, в их словах были 

раскрыты грани межобщинной близости евреев. 

С приветственными адресами, с чтением своих 

стихов выступали поэты, гости вечера: Лэйд Дави-

дова, Сара Това Кунин, Абрам Клугерман, Маруся 

Мушеева, Вилен Зильберман, Александр Сахурия и 

ведущая Полина Лоташ, представившая публике 

свою новую книгу стихов.  

Таланты, таланты!.. Время приближает вечер 

поэзии к завершению. Лишь краткий взгляд в зал, и 

ты впадаешь в раздумье – сколько ещѐ сидит там 

ярких талантов! Сколько поэтов и писателей не вы-

сказались! Иосиф Мошеев, Ханан Хафизов, Григо-

рий Рубинов, Абрам Гофман… Вывод прост и од-

нозначен – сегодня состоялась поэтическая прелю-
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дия. Тѐплая атмосфера дружбы, возвышенно-

радостные лица, нежелание расставаться выражают 

надежду на то, что эта прелюдия будет иметь до-

стойное продолжение.  

Слово и Музыка. Их дуэт сотворил сегодня 

прекрасные мгновения. Он оставил в душах неиз-

гладимый след от вечно полыхающего творческого 

огня. 

 «Менора» №204, июль, 2005.  

 

 

Тонкая душа 
 

Мудрость гласит: «Искусство – это совесть че-

ловечества». Совесть – голос души. Непременно 

тонкой души. Тонкая душа – это фильтр, через ко-

торый проходит мир. В то же время она рождает всѐ 

возвышенное, всѐ чистое. Одному дано высказаться 

высоким словом поэзии, другому – грациозной ли-

нией рисунка и редкой и характерной живописной 

краской, для третьего открыто богатство спектра 

музыкальных звуков. 

Давиду Давыдову дано и первое, и второе, и 

третье. И ещѐ многое другое. Он обладает порази-

тельно тонкой душой. И какой бы сферы ни косну-

лась его тонкая душа, сфера та преображается, рас-

крывая свою красоту и мудрость. Убеждѐн, что ам-

плуа поэта и писателя, музыканта и художника – 

это далеко не полный перечень талантов Д. Давы-

дова. Он – гордость нашей, бухарско-еврейской 

общины. Такими именами живѐт всѐ человечество. 
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Столпились музы у дверей 

Души, где свойств уж тонких море. 

Ведѐт собранье соловей. 

Расцвет – в его лучистом взоре. 

 

Гостям – почѐтные места.  

Средь них – изысканное Слово, 

Рисунок, Музыка чиста, 

К полѐту в творчестве готова. 

 

И жизнь возвышенной Души 

В стихах, в мелодиях, в картинах 

Судьбу прекрасную вершит 

В ладу, в гармонии единой. 

(Роберт Бангиев) 

 

Давид Борисович, искренне поздравляю Вас с 

днѐм рождения. Желаю, чтобы Ваша свеча творче-

ства была негасимой. Чтобы Вы многие годы радо-

вали нас удивительными поисками и не менее уди-

вительными находками, оставаясь примером яркой, 

неповторимой личности. 

 «Бухарская газета» №125, август, 2005. 

 

 

Солнышко  
                                 

Голос твой зазвучал, словно перл заблистал, 

Словно вспыхнуло солнце в ночи. 

Стихли грозы пред ним, стих грохочущий вал –  

В ритм ему только сердце стучит. 

 

Так выразился автор этих строк, когда впервые 

услышал голос певицы Мирьям Юсуповой. Чуд-

ный, волшебный, уникальный, неповторимый…  

Любой из этих эпитетов подходит еѐ изумительно-
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му лирико-колоратурному сопрано. С дневным све-

тилом сравнивают не только голос Мирьям, но и 

весь еѐ образ.  «Солнышко». Так называли еѐ ещѐ в 

годы учѐбы в Ташкентской консерватории. Так 

называет еѐ сегодня совершенно новый круг людей 

в филармонии Тель-Авива. Так называют еѐ, не сго-

вариваясь между собой, близкие и друзья. 

Блистательной певице Мирьям Юсуповой вос-

торженно аплодировали не только слушатели и зри-

тели Ташкента и Алма-Аты, Москвы и Ленинграда 

– городов, ставших, по велению судьбы, трампли-

ном еѐ творчества. Обаятельная обладательница 

редкого таланта, ныне израильская жемчужина, 

объездила с гастролями ряд европейских стран. Она 

многократно выступала с известных миру театраль-

ных и филармонических сцен Англии (Лондон, 

Ковн-Гардн-фестиваль, Уэлс), Ирландии (фестиваль 

в г. Слайго), Италии (Венецианский фестиваль), 

США (Нью-Йорк). Совсем недавно Мирьям верну-

лась из Германии (гг. Бернбург, Кобленц, Андер-

нах), где с большим успехом в своих сольных кон-

цертах представляла вокальное искусство Израиля. 

Согласитесь, прекрасный повод поговорить об ин-

тересном человеке! 

Сцена. Мирьям Юсупова давно уже стала еѐ 

олицетворением. «Каждому художнику желанны 

рукоплескания, – сказал Ж. Ж. Руссо. – Похвалы 

современников – это самая драгоценная часть его 

награды». Атмосфера радостных лиц, цветов, бур-

ных оваций очень созвучна сердцу Мирьям. Арти-

стичная по духу и призванию, талантливая по Бо-
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жьей милости, Мирьям воспринимает сцену как 

свою родную стихию. Да и жизнь сама для Мирьям 

является сценой. Взгляд и жесты, осанка и манеры, 

дикция, одеяние – всѐ в ней подчѐркивает неза-

урядную личность. А пение Мирьям…  Оно спо-

собно раздвинуть стены, заставить забыть о време-

ни и пространстве. Одна из немецких газет, отзыва-

ясь о Мирьям Юсуповой, заметила, что она облада-

ет редким даром «влюбить в себя». 

Корень такого мировосприятия – красота. Это 

высокое эстетическое качество стало движущей си-

лой Мирьям. Сердце Мирьям излучает красоту. 

Сердце Мирьям во всѐм ищет и страстно жаждет 

увидеть красоту.  «Красота – это обещание сча-

стья». Так сказал великий философ Ф. Ницше. До-

бавим: «Красота – это исполнение счастья». Мирь-

ям Юсупова счастлива, потому что путь еѐ озарѐн 

лучезарной улыбкой, исходящей из неѐ. Счастливы 

и люди, окружающие Мирьям, потому что она ода-

ривает их своей светлой улыбкой. Этот свет, эти 

лучи остро схвачены на портрете Мирьям, принад-

лежащем руке Д. Давыдова, известного художника 

и поэта, друга и большого поклонника певицы. 

Счастье…  А ведь тонкая, чувствительная и в 

то же время простая и весѐлая; смелая, волевая, ре-

шительная и в то же время склонная к глубокому 

откровению; остроумная, прямая и в то же время 

тактичная, располагающая к себе Мирьям Юсупова 

претерпела в себе целую гамму драматических из-

менений, проделав огромную работу в своѐм харак-

тере, приведя себя, благодаря книге мудрого Хафе-
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ца Хаима, к сдержанности. Целеустремлѐнная лич-

ность с ярко выраженной активной жизненной по-

зицией, человек, полный действий и поступков, 

Мирьям полноправно может произнести в свой ад-

рес крылатые слова: «У меня есть только одно до-

стоинство – я никогда не прихожу в отчаяние». 

Причина этой работы донельзя простая – человеко-

любие. Поражает только список проектов, задей-

ствованных Мирьям: клуб матерей-одиночек, клуб 

инвалидов, женский клуб, молодѐжный оркестр, 

клуб молодой семьи, клуб знакомств, молодѐжный 

клуб, лекции о злословии…  А в планах и мечтах – 

тѐплый дом в г. Лоде, этническая школа искусств, 

клуб девушек… Это ли не человеколюбие! А ведь 

вся эта общественная деятельность основана ис-

ключительно на энтузиазме Мирьям Юсуповой. От-

зывчивость стала для Мирьям тем необходимым 

попутным ветром, который придаѐт ей инициативу, 

собранность, уверенность и усердие.   

Мирьям и люди. Создаѐтся впечатление, что 

Мирьям знает всех и все знают Мирьям. Настолько 

она популярна. Исходящий изнутри универсализм в 

приятии человека вообще создаѐт тѐплую атмосфе-

ру сближения и общения Мирьям и с самыми име-

нитыми людьми, и с самыми простыми. У неѐ мно-

го друзей, приятелей, знакомых. Обычная жизнь 

Мирьям – не что иное, как сказочное шествие меж-

ду ними. Однако и у неѐ самой бывают моменты 

острой нужды в добром и мудром совете, когда 

одолевают сомнения и беспомощными становятся 

верные внутренний голос и интуиция.  Здесь уже 
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широкий круг близких резко сужается. И в этом уз-

ком кругу выделяется фигура философа, публици-

ста и общественного деятеля Петра Михайловича 

Ниязова, который стал для Мирьям наставником, 

мыслящим камнем на распутье, не только указыва-

ющем те или иные пути жизни, но и помогающем 

встать на наиболее правильный из них. И Мирьям 

не подводит своего наставника. Служить искусству 

и людям – вот путь, который стал для неѐ истин-

ным.  «Цель музыки – трогать сердца», – некогда 

сказал великий Бах. Грея сердца людей прекрасным 

голосом и прекрасными делами, Мирьям преврати-

ла свою жизнь в прекрасное музыкальное произве-

дение. 

Если человеческое общество – это сад, то Ми-

рьям Юсупова – один из самых красивых цветков в 

этом саду; если же – небосклон, то она – одна из 

самых ярких звѐзд на нѐм. А больше всего Мирьям 

подходит еѐ давнее прозвище: «Солнышко». Пусть 

сияет это доброе Солнышко многие годы, даря лю-

дям свет и тепло.  

. «Менора» №221, ноябрь, 2005. 

 

 

Неизгладимый след в душе 
 

 «Поэт есть мир, одним объятый человеком». 

Эти слова В. Гюго являются лучшей характеристи-

кой поэзии Эдуарда Аминова. Желание объять мир 

он проявил и в живописи, и в скульптуре, и в архи-

тектуре… Учѐный, изобретатель, инженер-
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строитель, доктор технических наук, профессор, 

член-корреспондент Международной Академии 

Информатизации, почѐтный член Нью-Йоркской и 

Нью-Джерсийской Академий наук, член междуна-

родного Экологического Центра ECOSAH. Не 

правда ли, весьма впечатляет один лишь перечень 

званий и титулов Э. Аминова, славного сына бухар-

ско-еврейского народа, одного из самых ярких 

представителей еѐ интеллигенции. 

Недавно бухарско-еврейская община Израиля 

приняла Э. Аминова в качестве дорогого гостя из 

США. Гость на Востоке – это особая тема, это вза-

имный праздник, это взаимное освещение и почѐт, 

зажжение и радость. А началось это так. «Что если 

провести вечер поэзии с участием поэта Э. Амино-

ва? – произнѐс вслух неожиданно пришедшую 

мысль друг поэта И. Михайлов. «Это замечательная 

идея!» – зажѐгся ею известный общественный дея-

тель, профессор П. Ниязов. И задействованы стали 

им один за другим организаторские силы: предста-

вители муниципалитета г. Рамле Н. Абрамов и Э. 

Матаева, директор консерватории г. Лода А. Аро-

нов, руководители клубов Ю. Алаев и Б. Пулатова. 

И откликнулись на светлый призыв наши музы-

кальные звѐзды. И вылилось пребывание Э. Амино-

ва в Израиле в прекрасный поэтический вечер, ве-

дущим которого был всѐ тот же неутомимый про-

фессор П. Ниязов. 

Сцена зала, куда приглашѐн почѐтный прези-

диум, украшена портретом кисти художника Э. 

Аминова, с которого смотрел на нас президент Кон-
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гресса бухарских евреев США и Канады Б. Кандов. 

Стены зала консерватории превратились в этот ве-

чер в стены Храма поэзии, откровения и исповеди. 

Атмосфера искреннего тепла и чистосердечия со-

провождала выступления ораторов и артистов. 

Вдохновенное слово о творчестве поэта Э. 

Аминова произносит литературовед Б. Абрамов. С 

упоением читая его стихи, Б. Абрамов акцентирует 

внимание публики на многообразие граней творче-

ского облика поэта. И, конечно же, в его устах про-

звучало имя великого Омара Хайяма, ассоциацию с 

которым вызывают страстные воззвания Э. Амино-

ва к Богу. 

Новый голос. Звучат слова о зѐрнах мудрости, 

о значимости подобных встреч, о необходимости 

высокого настроя народных масс…  Это выступает 

член муниципалитета Н. Абрамов, деятельный 

устроитель вечера и в то же время очень скромный 

человек, преданно выполняющий свой долг перед 

народом и перед искусством.  

Вопросы развития культуры бухарских евреев 

в грядущем затронул в своѐм выступлении коорди-

натор Всемирного Конгресса бухарских евреев А. 

Пинхасов. Он рассказал о неоценимой роли высше-

го органа нашей общины и еѐ руководителя, прези-

дента Л. Леваева в этом направлении. Тонкий цени-

тель поэзии, он выразил тѐплые слова благодарно-

сти Э. Аминову за его весомый вклад в духовную 

жизнь общины. 

 «Зачем, с какой целью рождается человек? – 

сакраментально вопросил доктор философии, про-
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фессор П. Ниязов, взяв в руки микрофон. И сам же 

ответил: – Для того, чтобы стать человеком, стать 

добрым и отзывчивым, чтобы жить по законам То-

ры, в соответствии с моральным кодексом иудаиз-

ма. И именно в этом русле, – подчеркнул философ, 

– течѐт творчество поэта Э. Аминова, мыслителя по 

своему духу». 

 «Живопись – это поэзия, которую видят, а по-

эзия – это живопись, которую слышат». Эти слова 

великого Леонардо да Винчи прозвучали в устах 

поэта Р. Бангиева. «Подобно своему гениальному 

предшественнику, – сказал он, – Э. Аминов совме-

щает в себе множество талантов и множество 

направлений в искусстве и науке. Куда бы ни сту-

пил поэт Э. Аминов, с ним Храм чистоты и красо-

ты. Так евреи, которых великий Моше-Рабейну вы-

вел из египетского рабства, скитаясь сорок лет по 

пустыне, несли с собой Скинию-шатѐр, в котором 

присутствовал Божественный Дух – Шхина». В сво-

ѐм выступлении Р. Бангиев передал уважаемому 

гостю и уважаемой аудитории привет от Я. Саидо-

ва, председателя Союза бухарскоязычных писате-

лей Израиля.  

Слово о редкой гармонической слаженности 

творчества Э. Аминова произносит несравненная 

М. Пастер. Острый взгляд поэтессы, знатока эсте-

тики и книгоиздательницы приметил необычные 

находки, изыски в содержании и форме стихосло-

жения поэта, в его образном мышлении. Доверяя 

своей тонкой интуиции, М. Пастер высказала мысль 

о том, что в эволюции творчества Э. Аминова 
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назрел момент для создания большой прозы, для 

написания романа. 

Поэтесса Р. Рабинович-Ачильдиева прочла 

своѐ новое стихотворение, посвящѐнное Э. Амино-

ву и написанное специально для этого вечера. В 

нѐм выражена дань признательности поэту, отраже-

ны его судьба и творческий путь. 

Слово произносит поэт А. Иноятов. В его ру-

ках – книга «Триптих», ставшая уже знаменитой. 

Нашлось там немало высокого и прекрасного, вы-

звавшего аплодисменты присутствующих в зале. А. 

Иноятов преподнѐс свою книгу в дар поэту Э. Ами-

нову. 

Стихи, стихи, стихи…  Автор десяти книг, Э. 

Аминов самозабвенно изливает лирику своей души. 

Сложенные в совершенные формы, всплывают в 

его словах поэтические образы и символы. Глубо-

кие философские размышления чередуются с темой 

искушения и любви к женщине, суждения о творче-

ских мгновениях  – с мечтами о подлинном челове-

ческом счастье и о священном долге, мысли о 

пройденном пути – с неземной любовью к Израи-

лю…  Стихи, стихи, стихи… 

А музыка, родная сестра поэзии, находится 

поодаль в благородном ожидании своего выхода на 

сцену. Сегодня вся она посвящена поэту Э. Амино-

ву. И запели наши соловьи, зазвучали струны ма-

стеров искусства. В исполнении чудного голоса С. 

Бадалбаевой-Кайковой, давно покорившей сердца 

любителей музыки, прозвучали песни из еѐ репер-

туара. С огромным воодушевлением выступил лю-
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бимец публики певец и музыкант С. Хаимов. По 

просьбе зала, они дуэтом исполнили одно из непре-

взойдѐнных творений Шашмакома. Ряд песен спел 

сын С. Хаимова – Овадья, который становится всѐ 

более и более популярным. Неповторимое пение 

знаменитой М. Юсуповой перенесло нас в совер-

шенно другой мир вокального искусства – в акаде-

мический стиль западно-европейской классики. По-

радовали зрителей оригинальные песни разных 

народов мира в исполнении певца и звукооператора 

И. Мавашева. Высокий профессионализм в испол-

нении музыкальных произведений стал достойным 

ответом стихам поэта Э. Аминова. 

Заключительными аккордами великолепного 

вечера стали тѐплые слова благодарности работни-

ка муниципалитета г. Рамле Э. Матаевой и презен-

тация поэтом Э. Аминовым своей новой книги 

«Изобразительное искусство и поэзия». Чествова-

ние гостя из-за океана прошло на высоком уровне и 

оставило неизгладимый след в душе каждого, кто 

посетил этот удивительный вечер.    

 «Менора» №223, декабрь, 2005. 
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Спасибо тебе, «Ор Хана»! 
 

 «Всѐ проходит…» Эти слова Бог вложил в 

уста Своего избранника, мудреца мудрецов, царя 

Шломо. В них отражена одна из универсальных ис-

тин мироздания. Творец вселенной, вместе с раз-

личными его измерениями, создал особое измере-

ние Своего творения – время. Время сглаживает все 

обострения жизни ради неѐ самой, ради еѐ продле-

ния на земле. Определяя «всякому делу свой час», 

время стремится унести всѐ сущее в бездонную 

вечность.  

Но не всѐ может свершить время. Не в силах 

вырвать из сердца родителя печаль о потерянном 

ребѐнке, оно способно разве что стереть эту печаль 

вместе с уходом родителя из жизни. А в дни жизни 

его? В эти мгновения происходит борьба. Смире-

ние, великое орудие разума, восстаѐт против воз-

мущения, великого орудия сердца, и побеждает его. 

В низком поклоне склоняет человек свою голову 

перед деяниями Бога и с покорностью принимает от 

Него свою долю.  

Родитель. Сам Бог велел ему хранить память о 

безвременно ушедшем из жизни ребѐнке до конца 

дней своих. Но если эту память чтят другие, роди-

тель теряет дар речи… 

6 февраля 2006 года. Рамле. Школа «Ор Хана». 

В этот день, накануне 10 швата по еврейскому ле-

тоисчислению, я с супругой были приглашены сюда 

в качестве родителей. Трагедия с нашей дочерью, 

Аллой Бангиевой, произошла три года тому назад. 
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Ещѐ тогда, в дни траура, школа «Ор Хана» поразила 

нас своим на редкость трогательным отношением к 

нашему горю. Почитание, которое школа оказала 

памяти Аллы, было выше всяких слов. Приглаше-

ние сегодня, спустя три года, нас несколько удиви-

ло: ведь, казалось бы, всѐ проходит…  

 «Нет! – словно ответила нам «Ор Хана». – 

Никто не забыт, ничто не забыто!» Она напомнила, 

что имя нашей дочери Аллы было дано библиотеке 

школы. И школа ждала часа, когда библиотеке вы-

делят соответствующее помещение. Час этот при-

шѐл сегодня – день открытия библиотеки. Пусть 

этот день отмечен знаком печали, школа «Ор Хана» 

достойно проведѐт его!  

Трагически прекрасно была оформлена глав-

ная, лицевая стена библиотеки. Портрет Аллы, 

отображающий навечно запечатлѐнную улыбку ми-

лосердия, окружало множество других фотографий 

из еѐ детства и школьных годов. Всем присутству-

ющим были вручены буклеты-проспекты о жизни 

библиотеки, полные знаков увековечения имени 

Аллы, а также программа этого мероприятия и лист, 

содержащий слова из Священного Писания, – свое-

образный акростих «Алла». Справа у входа стояли 

столы, полные угощения.  

Собрание вела обаятельная библиотекарь Бел-

ла Лефкиркер. После установления надлежащей 

тишины один за другим прозвучали выступления 

директрисы Ривки Гехт, советницы Риши Вилен-

кин, бывшей директрисы Ханы Залманов, учитель-

ницы Анат Блох. Исполненные возвышенных 
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чувств, они рассказывали о школьной жизни Аллы, 

о еѐ глубокой вере в Бога, о соблюдении ею кашру-

та и Шаббата, об активном еѐ участии в жизни 

школы, о благотворном влиянии Аллы на подруг, о 

бесконечных и содержательных еѐ беседах бук-

вально со всеми людьми, обитающими в стенах 

школы, – от директрисы до сторожа.      

Вслед за их выступлениями была поставлена 

видеокассета. Композиция сменяющихся кадров об 

Алле и еѐ сверстницах на фоне трогательной музы-

ки убедительно говорила о покоряющей, тонкой ру-

ке профессионала. После просмотра фильма слово 

было предоставлено учащимся девочкам, написав-

шим стихи, посвящѐнные Алле. Это Диана Исаков и 

Ширен Барби, Мааян Леви и Бар Шакаров, Левана 

Мазон и Ривка Хияев. В прочтение своих стихов 

девочки вложили всю свою душу, весь свой юно-

шеский пыл.  

Слѐзы и изумление не покидали нас ни на се-

кунду. Нас потрясало всѐ на этом собрании. Осо-

бенные чувства в душе вызывала святость, с кото-

рой преподносился подготовленный материал. Я 

наблюдал за всем не только как родитель и зритель, 

но и как педагог. Ведь выступающие дети не знали 

лично Аллу. Но стихи их производили совершенно 

иное впечатление: будто они знали и помнили еѐ. 

Суть заключалась в том, что знакомство с Аллой, с 

еѐ ролью в жизни школы было включено учителями 

в методику преподавания. И имело оно поразитель-

ное действие.  
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Я сидел и думал. За педагогами и их методи-

кой, в которой воспитание имеет огромное значе-

ние, стоит вся система сети школ «Ор Хана». За 

нею стоит президент Всемирного Конгресса бухар-

ских евреев Лев Леваев с его мудрой политикой 

воспитания подрастающего поколения. За ним сто-

ит великое еврейское учение Торы. А за учением 

Торы – Сам Господь Бог. Школа «Ор Хана» готовит 

из маленьких девочек будущих еврейских женщин, 

свято и бережно несущих на своих хрупких плечах 

наши великие духовные ценности: благоразумие и 

преданность, доброту и благодарность, стыдливость 

и терпеливость, чуткость и теплоту, любовь и кра-

соту… 

Спасибо тебе, «Ор Хана»! Спасибо всем, кто 

жизнь на земле делает жизнью! 

 «Менора» №234, февраль, 2006. 

 

 

Выстраданное счастье 
 

Триптих. Меткое понятие, определяющее ком-

позицию из трѐх произведений, объединѐнных об-

щим замыслом; понятие, характеризующее необъ-

яснимую тягу человека к этой цифре. На протяже-

нии истории это древнегреческое понятие много-

кратно возрождалось. Живопись, а затем музыка и 

литература, где это понятие обосновывалось, гово-

рят, что путь, развитие-распространение этого по-

нятия в искусстве, пролагается из сферы простран-

ства в сферу времени. 
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Конец 2004 года. Израиль. Слово «триптих» 

неожиданно приобрело новую ветвь, широко зазву-

чав в устах бухарских евреев. Источник этого явле-

ния – выход в свет книги Аркадия Иноятова 

«Триптих», сразу ставшей событием бухарско-

еврейской литературы. Известный в общине, та-

лантливый писатель А. Иноятов предстал перед 

нами художником слова в трѐх данных ему свыше 

качествах – в поэзии, в прозе, в публицистике. Его 

творчество приобрело стройные, чѐткие, монолит-

ные очертания, подобно горе, величественность ко-

торой обозначилась только тогда, когда человек 

отошѐл от неѐ и узрел еѐ издали. 

Книга «Триптих» обострила внимание обще-

ственности к фигуре еѐ автора. Жизнь самого А. 

Иноятова оказалась удивительно своеобразным 

триптихом. В ней ясно проглядываются три совер-

шенно не похожих друг на друга периода. Первый 

период – бухарско-самаркандский (1940 – 1960). Он 

охватывает детство и юность поэта. Второй период 

– московский (1960 – 1991). Это самый долгий, са-

мый насыщенный период. Сюда входят годы учѐбы, 

обзаведение семьѐй, служебная карьера: руковод-

ство спортивно-оздоровительным комплексом «Ге-

ракл», заведование стоматологической и общей ме-

дицинской службой объединения, управление кур-

сами усовершенствования зубных техников Москвы 

и московской области. Третий период – израиль-

ский (с 1991 г.). С ним связана утрата А. Иноято-

вым всего былого и приобретение всего совершен-

но нового. Новый образ жизни, основанный на глу-
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бокой вере в Бога; новая среда общения – верую-

щие бухарские евреи; новая семья, идущая по пу-

тям, указанным Всевышним; новый статус писателя 

и поэта, редактора журнала «Шофар» и газеты 

«Оламит»; новый круг по-настоящему преданных 

друзей.  

Один период драматичнее другого. А третий – 

на грани трагедии, за которой следуют возрождение 

и духовный расцвет. Если жизнь человека можно 

уподобить реке с еѐ подчас крутыми поворотами, то 

как определить судьбу А. Иноятова, полную насто-

ящих переворотов? Какой мерой измерить эволю-

цию его жизни, начинѐнную потрясающими по глу-

бине революциями? Как может выжить человек, ко-

торого волны бытия погружают в толщи невыноси-

мых, порою фатальных проблем? 

Несмотря на всю безысходность гласа вопию-

щего в этих вопросах, они небезответны. Корни 

древа, именуемого «Аркадий Иноятов», – в его от-

це, Мордехае Ха-Коэне, умнейшем человеке, авторе 

многих притч и афоризмов, последователе великого 

Рамбама, для которого вера и наука были равно-

ценны. Ценности еврейской религии, которые при-

вивал своим детям Мордехай Ха-Коэн, превратили 

прошлую жизнь Аркадия, в особенности его мос-

ковский период, в годы испытаний, в материал для 

его глубокого переосмысления в будущем, в сту-

пеньки предыстории. По этим ступенькам А. Иноя-

тов поднимается в Израиль, где начинается его ис-

тория. 
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А. Иноятов – поэт. Поэт от Бога. Спектр его 

тем очень широк. Это политика и философия, исто-

рия и психология; это ностальгия о прошлом, вздо-

хи по настоящему и мечты о будущем; это Израиль 

и вечный еврейский вопрос; это любовь и почита-

ние. 

Остановимся на одной из граней поэтического 

творчества А. Иноятова: поэт и жизнь. Между ними 

постоянно происходит тѐплая, доверительная бесе-

да, в которой преобладает светлый и добрый юмор. 

Границы его юмора вмещают в себя большое про-

странство от тонкой иронии до острой сатиры. 
                           

Жизнь – насмешница кривая,  

То поднимет, то опустит, 

То в веселье искупает,  

То изваляет в чѐрной грусти. 

 

Такой видит жизнь поэт А. Иноятов. Его ми-

ровоззрение наполнено улыбкой. В нѐм переплете-

ны смирение и борьба. Образы, создаваемые по-

этом, изобилуют внутренними контрастами. Их 

пронизывает высокая интеллигентность, реакция 

которой всегда сдержанна, тонка. Внешне светлые 

черты передают внутренний трагизм тоскующей, 

томящейся души. 

В некоторых стихах вырисовываются прямота 

и острота жизненно важных вопросов, прорываю-

щих характерную для поэта мягкую ироническую 

оболочку. Поражает смелость, с которой А. Иноя-

тов врывается сам и вводит читателя в ныне суще-
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ствующий политический строй. Здесь он – беспо-

щадный разоблачитель.   
 

В разбитый вагон сел Арик Шарон, 

Есть в этом вагоне «левый уклон». 

Старый сюжет про новый бюджет: 

Стране безработных горячий привет! 

 

В некотором смысле поэт сочувствует своему 

именитому  герою Арику Шарону, который, хоть и 

сел в вагон, но всѐ же в разбитый вагон. Мысленно 

ставя себя на место правителя, А. Иноятов понима-

ет, что управлять разбитым вагоном не просто.  

Немало стихов посвящено «излюбленной» те-

ме поэта, где фигурирует лидер палестинцев, уже 

отошедший в иной мир: 
 

Сколько наших поменяли, 

А раис всѐ на коне, 

Потешается над нами 

И является во сне. 

 

А. Иноятов – яркий публицист, талантливый 

журналист. Жанры публицистики А. Иноятова раз-

нообразны: еврейская религия и работа Всемирного 

Конгресса бухарских евреев; освещение творчества 

поэтов и писателей и выход их в эфир на радио и на 

телевидение; воспитание молодѐжи и удивительные 

жизненные истории; взор на мир глазами путеше-

ственника и много других жанров. Мы уже привык-

ли к нему, как к человеку очень отзывчивому. Осо-

бо проявил он себя в своѐм детище – в журнале 

«Шофар».  
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Свой острый и наблюдательный взгляд-

прожектор художник А. Иноятов сосредоточил на 

поселении Авней-Хейфец, который находится в 

глуби территорий. В жизни этого поселения отра-

жается жизнь всей нашей Страны, как в капле воды 

– океан. Приведѐм в качестве примера отрывок из 

одной из многочисленных статей публициста А. 

Иноятова на эту тему, отрывок, который настолько 

выразителен сам по себе, что делает излишними 

всякие комментарии о нѐм: 

 «Ури Коэн – старожил посѐлка Авней-

Хейфец, худощавый, среднего роста мужчина 35 

лет, женат, имеет пятерых детей, скромный, трудо-

любивый. Главные качества Ури – это безграничная 

любовь к Эрец-Исраэль и вера в Бога. Именно эти 

качества привели его на самую высокую гору в 

окрестностях Шомрона. На этой горе шесть семей 

посѐлка Авней-Хейфец обустроили свою жизнь. 

Сами поставили на широкой площадке горы восемь 

караванов (восьмой – бейт-кнессет) и стали жить в 

таких условиях, вернее, без всяких условий. В по-

сѐлке они поставили оборудованные особняки. Уже 

более трѐх лет живут наши «могикане» на этой го-

ре, и не было за это время ни одной субботы, ни од-

ного праздника, ни одного поминовения, чтобы не 

собрался на этом святом месте, где присутствует 

Сам Всевышний, миньян (не менее десяти моля-

щихся мужчин) и не были бы прочитаны положен-

ные молитвы».  

Очень трудно удержаться от высказываний и 

толкований, читая такие строки, ибо в них жизнен-
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ный романтизм бесконечно возвышается над вы-

мышленным.  

А теперь о главном – о романе А. Иноятова 

«Тени прошедших лет». Тема романа – алия, воз-

вращение евреев на свою историческую Родину. 

Главный герой, Алекс, – сам автор. В жилах романа 

течѐт его кровь. Мастерски раскрыты и показаны 

здесь затхлые глубины жизни Советского Союза и 

его логова – Москвы. Перо А. Иноятова откровенно 

и правдиво отображает мир того пространства и 

времени, естественность пробуждения в еврее ев-

рейства, рост его самосознания, согласие покинуть 

чужбину и прийти в свой Дом.  

В романе автором создана потрясающая гале-

рея образов и портретов, содержательных сюжетов. 

Чего стоит только одна глава «Сенька-волкодав»! 

Как у настоящего художника, у А. Иноятова очень 

развит нюх на остроту образа, остроту сюжета.   

Аркадий вынашивал свой роман, своѐ самое 

большое полотно, многие годы и довольно быстро, 

подобно кажущейся неожиданности исторгшегося 

вулкана, изложил его на бумаге. Такое ощущение, 

что вся его поэзия, все публикации являются эски-

зами этой главной работы жизни.  

Одной из кульминаций романа является тема 

«Отцы и дети». Очень сложны и динамичны, очень 

трогательны взаимоотношения Аркадия с его от-

цом, Мордехаем Ха-Коэном. «Лишь по прошествии 

многих лет, уже в Израиле, – пишет А. Иноятов, – 

Алекс по-настоящему познал цену своему скром-

ному, удивительно неприхотливому в жизни отцу – 
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Человеку с большой буквы». И ещѐ: «…сердце 

Алекса переполняют гордость и радость, что у него 

был такой отец. В то же время он испытывает чув-

ство стыда, грусти, потерянности оттого, что в своѐ 

время не понимал и по достоинству не ценил муд-

рость и душу этого Великого старца». Такое при-

знание скрывает в себе огромное мужество. «Воз-

вращение блудного сына» – вот что приходит в го-

лову, когда читаешь полные драматизма строки ро-

мана «Тени прошедших лет».  

«Триптих» А. Иноятова очень поучителен. Он 

показывает не только многогранность и разножан-

ровость стиля автора в искусстве слова. В нѐм пока-

заны очень непростые вопросы воспитания, испы-

тания и самовоспитания; в нѐм говорит с нами че-

ловек, еврей и бухарский еврей; в нѐм подняты глу-

бочайшие взаимоотношения человека со своим «я», 

человека с его ближним, человека с Богом. А. Ино-

ятов поистине выстрадал своѐ счастье под солнцем.  

 «Шофар» №4, март, 2006. 

 

 

Почти по Ийову,  

или Притча о Мордехае 
 

Предстали как-то ангелы пред Богом, и был 

среди них Сатан.  

– Сегодня день рождения избранника Моего, – 

сказал Бог. 

Все уставились на Бога в напряжѐнном ожида-

нии произнесения имени избранника. 



80 

 

– Им будет Мордехай, сын Хиѐ и Абигайл, – 

завершил Бог Своѐ извещение. 

Услышав имя нового Божьего избранника, ан-

гелы воодушевились и обрадовались: исполнение 

Указа Господа – самое высшее, святое их занятие. 

День рождения избранника испокон веков был для 

них отмечен особой торжественностью. Для рода 

человеческого он являлся великим поворотным 

мгновением. Пространство и время на это мгнове-

ние прерывали свою будничную службу. Всѐ озаря-

лось. Всѐ приобретало необычайную важность. Ли-

ца ангелов горели предвкушением выполнения 

столь высокой миссии. Лишь глаза Сатана забле-

стели недобрыми искорками. И заметил это Бог. И 

знал Он, что предстоит. Бог всегда знал наперѐд всѐ 

и всяческие помыслы и их осуществление.  

Принялись ангелы за работу. Стали вливать 

они в душу Мордехая редкое благоразумие и редкое 

понимание, подлинное величие и подлинную нрав-

ственность. Щедро насыщали они избранный Богом 

сосуд благородной поэтической смесью свойств и 

признаков. И зажглась яркой вспышкой в душе 

Мордехая поэзия. Стал он писать стихи. Заря Во-

стока светилась в его рубаи и газелях. Они были 

настолько глубоки и проникновенны, что заставля-

ли задумываться все окружение. Одно из стихотво-

рений глубоко запечатлелось в их сердцах: 
 

Благодарность вознеси за то, что утро было светлым. 

Благодарность вознеси за то, что вечер был без ветра. 

Скрой своѐ негодованье, ропот, жалобу и стон. 

Благодарность вознеси за то, что день был столь  приветлив. 
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Все сходились в одном: перед ними величай-

ший талант. Но поражала печаль, которая непре-

рывным потоком лилась из уст поэта. Господь ли 

печалится так, глядя на проявление воли людей?..  

Снова ангелы пред Богом.  

– Что скажешь ты о моем избраннике Морде-

хае, сыне Хиѐ и Абигайл? – спросил Бог Сатана. – 

Заметил ли ты, что душа его красива и благородна? 

Увидел ли ты, что Мною живѐт Мордехай в душе 

своей? 

– Отними у Мордехая всѐ, что дал Ты ему, как 

у Ийова отнял, – сказал Сатан, – и не будет Тебя в 

душе его. 

– Ты хочешь повторения истории? – сурово 

спросил Бог. – Ты ведь помнишь, чем закончилась 

история с рабом Моим Ийовом? Разве не осрамила 

тебя она? 

– Не спорю, – сказал Сатан. – Чувствую толь-

ко, что рабу Твоему Мордехаю нужно серьѐзное 

испытание. 

– Испытание, говоришь? – строго посмотрел 

на него Господь Бог. – Говори, что у тебя на уме. 

– Всезнающий, Всевидящий Господь! – с па-

фосом в голосе обратился к Нему Сатан. – Не хочу 

скрывать от Тебя правды. Каменный мешок у меня 

на уме. Дай мне спрятать раба Твоего Мордехая в 

каменный мешок! Если выдержит он это долгое и 

суровое испытание и сохранит в себе всѐ то, что 

влил Ты в него, то преумножит стократ славу Твою, 

и песнь воспоют о благотворных деяниях Твоих по-

коления грядущего. 
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Сказал Господь: 

– Вот он в руке твоей, только душу его сохра-

ни. 

И почернел день. И заблестело зло в лице дес-

пота, правителя страны, косо воззревшего на Мор-

дехая. И завыли вихри, испуская адские отзвуки в 

голосах своих. И сковала страна Мордехая, сына 

Хиѐ и Абигайл. Куда бы ни двинулся Мордехай, 

всюду натыкался он на жѐсткий камень. Решил, 

видно, каменный мешок сломить его дух, выхоло-

стить разум и сделать злым. И вырвался из сердца 

Мордехая стих, полный глубокого безвыходного 

отчаяния: 
 

Узник, оказавшийся в лесу дремучем, злом 

Зрит оленем загнанным, израненным копьѐм. 

Власть преступно лживого, жестокого тирана 

Сделала страну цветенья «каменным мешком». 

  

– Каменный мешок! – глухо прозвучал возглас 

Мордехая. – Ты отнял у меня свободу. Ты сделал 

меня своим узником. Что хочешь ты от меня? От-

нять моѐ искусство творить?.. 

Безмолвие было ответом каменного мешка 

Мордехаю. Ужасным было это безмолвие. Какая-то 

сила заставила Мордехая заглянуть в себя. Он и 

раньше часто заглядывал в себя. Но никогда ещѐ в 

нѐм не было такой самоотверженности, такой стра-

сти изведать себя, как сейчас. Взгляд в свою глубь 

согрел Мордехая: ведь он увидел в себе безбрежное 

синее море и бездонное чистое небо. Вздымающие-

ся морские волны вели нескончаемую беседу с яс-
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ными и прямыми лучами золотистого солнца. Стре-

лой проносился взгляд Мордехая в его душе. Поля 

и леса, реки и озера, отвесные скалы и широкие 

просторы, игра света и тени, причудливые линии и 

краски, нюансы светло-пѐстрого дня и возвышаю-

щейся тьмы ночи… – вся вселенная раскрылась пе-

ред Мордехаем в его душе. 

– Ну что ж, – сказал он, грустно вздохнув и 

печально улыбнувшись, – спасибо тебе, судьба, за 

великий источник творения, за силы, исходящие 

изнутри. 

Тяжесть и физическая боль пребывания Мор-

дехая в каменном мешке скрашивались гармонией и 

красотой его души, льющимися из неѐ прекрасными 

стихами.  

Прошли годы. Много лет прошло. Вновь пред-

стали пред Богом ангелы, и стоял меж ними Сатан. 

Немым был сегодня диалог между Богом и Сата-

ном. Глубоко пронизывающий взгляд Бога смутил 

Сатана, ибо говорил о том, что испытание не отда-

ляет избранника Бога от Него, а только сближает с 

Ним. Не поник раб Божий Мордехай, погруженный 

в изнурительную работу. Напротив, уверовал в Бо-

га, с каждым днѐм укрепляя веру свою. Уста поэта в 

это время изрекли новый стих:  
 

О сколько раз воспламенялась моя драма!.. 

О сколько раз сжимал мне сердце тяжкий камень!.. 

Хоть я страдал, но не свернул с пути добра. 

И озарился век мой радости огнями! 
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И услышали ангелы этот стих и поразились 

великим дарам, которыми Бог наградил Своего раба 

Мордехая – силе и стойкости, преданности и само-

обладанию, достоинству и утверждению жизни. И 

осрамился Сатан. И раскололся казавшийся вечным 

каменный мешок. Пал злой тиран. Настала свобода. 

И взмолился Мордехай: 

– Дай Бог, чтобы пришѐл день, и я покинул 

страну, ставшую для меня олицетворением камен-

ного мешка! 

И наступил этот священный день. С радостью 

великой оставил Мордехай страну своего рождения 

и взошѐл в Страну отцов, в Землю Обетованную. С 

новой силой зажѐгся талант Мордехая. Стал он пи-

сать книгу за книгой. Мощной струѐй исходило 

творчество из его души: стихи и басни, рассказы и 

сказки, мысли и беседы, повести и воспоминания. 

Поэмы стал слагать поэт, восславляя Господа. И 

восславился сам. Осветилось в его творчестве ми-

роздание и любовь великая, высочайшая нрав-

ственность и глубочайшая духовность. За его до-

стижениями виднелось потрясающее усердие и 

упорный труд. До глубоких седин дожил поэт, со-

храняя в себе великий разум и великую мудрость, 

великое терпение и великое смирение. Удивился 

Мордехай, этот скромный человек, когда прочѐл 

стих, выведенный рукой его: 
 
Я закрою глаза, но мой пламенный стих будет царствовать вечно! 

Времена сохранят моѐ слово, что острой стрелы наконечник! 

Отзовутся в сердцах моѐ доброе имя и чистое сердце! 

И оценят уста мою добрую память, мою человечность! 
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Величие. Удивительно твоѐ бескорыстие. Уди-

вительна твоя мерная поступь. Удивительно твоѐ 

выражение в мысли, в слове, в действии.  

Величие. Какое редкое сочетание свойств и 

взлѐтов души! Какое редкое преодоление испыта-

ний! Какое редкое сближение с Богом!  

              «Менора»  №240, апрель, 2006. 

 

 

  Сопереживание  
 

– Маруся, Вы написали уже вторую книгу 

стихов. Скажите, что привело Вас к поэзии? 

– Началось всѐ со стрессового состояния, в ко-

тором я оказалась, когда несколько лет тому назад, 

за 20 дней до свадьбы дочери моего брата, скоропо-

стижно скончался его сын Леонид. Есть и другие 

причины. По своей натуре, я человек жизнерадост-

ный и активный. Работая на руководящей должно-

сти, я часто устраивала своим подчинѐнным весѐ-

лые вечера и писала на каждого дружеские шаржи; 

проводила развлекательные программы в женском 

клубе Ганей-Авива, новогодние вечера в клубе ма-

терей-одиночек. Со временем стала членом Литера-

турного Объединения г. Лода и, с Божьей помо-

щью, начала публиковаться в периодических изда-

ниях. 

– Названия Ваших книг недвусмысленны. 

Каково соотношение личного и общечеловече-

ского начала в Ваших сочинениях? 
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– Первая моя книга называется «Судьба жен-

щины». Она в некотором смысле автобиографична 

и назидательна. Во второй книге под названием «О 

любви говорю всему свету» я тоже говорю о любви, 

но более широко и разносторонне. Вместе с земной 

любовью женщины здесь выражена любовь к Все-

вышнему и Его творению. Особо хочу сказать об 

обложках своих книг. Если вид первой книги отра-

жает чѐрно-белые полосы жизни женщины, то на 

лицевой стороне второй книги живописно звучит 

гимн любви всех уровней жизни – земных, водных 

и небесных. Пользуясь случаем, за это и за многое-

многое другое хочу выразить благодарность изда-

телю Моне Пастер. 

– Маруся, кто Ваши любимые поэты и по-

чему? 

– Мне очень нравятся Пушкин и Есенин, их 

убеждающе правдивое раскрытие поэтического об-

раза. 

– У М. Пришвина есть такие слова: «Пишу 

– значит, люблю». Что это значит для Вас, Мару-

ся? 

– Для меня эти слова значат сопереживание 

радости и горю окружающих людей. Это реакция на 

увиденное и пережитое мною и предостережение 

других от свершения ошибок, которые допустила в 

своей жизни я. 

– Маруся, в Вашей книге есть целая рубри-

ка, посвящѐнная детям. Сегодня поэты не так 

часто балуют детей, этих благодарных читате-
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лей, своими стихами. Чуть подробнее, пожалуй-

ста, о своих детских стихах. 

– Помимо любви к детям, я и сама иногда хочу 

быть ребѐнком, играя со своими внуками. Детская 

рубрика для меня отдушина. В ней я отдыхаю. За-

полняя свой досуг занятиями с внуками, я с удо-

вольствием читаю им, своим первым слушателям, 

новые стихи и попутно вдохновляюсь их восприя-

тием. 

– Маруся, что Вы пожелаете читателям 

нашей газеты, нашей общины? 

– Быть доброжелательными, искренними и, 

несмотря на трудности, оптимистами. 

– А мне хочется от всего сердца пожелать 

Вам крепкого здоровья и выхода в свет новых 

книг. 

«Менора» №236, май, 2006. 

 

 

Счастливого пути! 
 

 «Жизнь в музыке». Так называется книга вос-

поминаний композитора Яхиэля Сабзанова. Зна-

комство с этой книгой требует предварительного 

освещения личности автора.  

Яхиэль Сабзанов – один из талантливых ком-

позиторов современности. Наделяя его ярчайшими 

дарованиями, Господь Бог определил его место в 

пространстве и времени. Это Таджикистан в его со-

ветский период. «Здесь тебе жить, – как бы настав-

лял Господь Бог Своѐ чудное семя. – Здесь тебе об-
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рести себя. А Я раскрою глаза твои на вершины, до 

которых может подняться человеческий дух. Про-

зрев, ты увидишь ступени, по которым взберѐшься 

на эти вершины. Это произойдѐт, несмотря на все 

бури зависти и зла. С тобой Я все дни твои под 

солнцем». 

Время раскрыло и показало миру захватыва-

ющую картину преображения посаженного Богом 

семени в прекрасное древо музы и любви. Яхиэль 

Сабзанов вник душой своей наставлениям Бога и 

оправдал Его великое доверие. Полюбив музыку 

всем сердцем и найдя в ней свою стезю, Яхиэль Са-

бзанов из простого музыканта-гиджакиста превра-

тился в одного из ведущих композиторов Таджики-

стана и стал явлением, центром его музыкальной 

жизни. «Слава следует за добродетелью, как тень», 

– сказал Цицерон. Широкое признание, титулы и 

звания – достойная награда Яхиэлю Сабзанову за 

верность долгу и упорный труд: он стал Народным 

артистом и Заслуженным деятелем искусств Та-

джикистана, профессором и заведующим кафедрой 

композиции и чтения партитур в Таджикском Госу-

дарственном Институте Искусств им. Мирзо Тур-

сун-заде. 

Обращаясь к музыке (да и не только к ней!), 

каждый человек даѐт ответ на вопрос: что это та-

кое? «Бог дал нам музыку, чтобы мы, прежде всего, 

влеклись ею ввысь». Так ответил на этот вопрос Ф. 

Ницше. «Музыка должна высекать огонь из души 

человеческой». А это произнѐс Л. Бетховен. Подоб-

ные ответы можно продолжать долго. Под знамѐна 
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классиков мира встал и композитор Яхиэль Сабза-

нов. Монументальная торжественность и духовная 

приподнятость, пламенный пафос и возвышенная 

патетика, широкое дыхание и мелодическая красо-

та, убеждающе правдивая выразительность и 

страстная любовь к жизни – вот те качества и свой-

ства, которые отличают музыкальные полотна Яхи-

эля Сабзанова. Глубокой человечностью и высокой 

степенью законченности обладают не только его 

произведения крупной формы (опера, симфониче-

ская поэма, концерт и др.), но и простые песни и 

инструментальные пьесы. Для Яхиэля Сабзанова, 

художника с предельно высокими требованиями к 

себе, важен не только общий план произведения, но 

и каждая деталь, каждый штрих. Его творчество – 

это воплощение в жизнь мудрого принципа: в 

большом хозяйстве нет мелочей. 

Сегодня композитор Сабзанов выступает пе-

ред своей многочисленной аудиторией в ином ам-

плуа – в качестве автора книги воспоминаний 

«Жизнь в музыке». Объѐмный труд написан, а точ-

нее, составлен композитором с присущей ему ори-

гинальностью, смелостью и обоснованностью. Ис-

тория таджикской профессиональной музыки про-

слеживается в книге сквозь призму творчества Саб-

занова. И у него есть для этого все основания. Вер-

ный своим творческим и жизненным принципам, 

Сабзанов открывает еѐ песнью-гимном на слова по-

эта Михаила Завула – своеобразной песнью-

благодарностью Америке, стране, принявшей ком-

позитора и тысяч его братьев в тяжѐлый час судьбы.  
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Композиция книги воспоминаний достойна 

самой высокой похвалы. Это своего рода летопись 

музыкальной жизни советского Таджикистана. Гла-

вы книги «Жизнь в музыке» объективно чередуют 

большой поток статей и высказываний самого ком-

позитора Сабзанова с выступлениями и отзывами о 

нѐм его сподвижников. Среди последних именитые 

общественные деятели, поэты, писатели, художни-

ки. Поэтому достоверность книги, еѐ беспристраст-

ность весьма справедливы и не вызывают сомне-

ний. 

Имена, имена, имена… Широким спектром 

проходят перед нами спутники жизни композитора, 

известные и менее известные музыканты, певцы, 

дирижѐры, композиторы и музыковеды; мыслители 

прошлого и современности; драматурги и мастера 

пера и просто много добрых людей, встретившихся 

на жизненном пути композитора Сабзанова. С глу-

боким почтением отзывается композитор о своих 

учителях, воспитавших в нѐм человека и граждани-

на и обучавших созданию музыкальных компози-

ций; о своих учениках, многие из которых стали се-

годня известными музыкантами и композиторами; о 

своих соавторах. 

 «Великие люди ставят перед собой цели; 

остальные люди следуют своим желаниям». Эти 

слова принадлежат американскому писателю В. 

Ирвингу. Они всецело относятся к личности компо-

зитора Яхиэля Сабзанова. Всю свою жизнь он ста-

вил перед собой только высокие цели и достигал 

их.  
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Особым в книге Сабзанова является еѐ обрам-

ление: посвящение незабвенной памяти родителей в 

начале и приведение своего родословного древа в 

конце, в чѐм находят своѐ отражение дух и рамки 

заповедей нашей Торы. 

Книга Сабзанова изобилует самого разного 

рода иллюстрациями: фотографиями людей, нотами 

произведений, сценическими моментами музыкаль-

но-театральной жизни, портретами кисти художни-

ков, копиями документов и афиш и множеством 

других форм наглядности. Это придаѐт книге жи-

вость, хроникальную яркость. 

В книге Яхиэль Сабзанов, оставаясь творцом, 

ещѐ раз подчѐркивает своѐ призвание. Это своеоб-

разная каденция, своеобразное резюме его замеча-

тельной биографии. Это его соло в большом и кра-

сивом жизненном концерте. «Жизнь в музыке», 

счастливого тебе пути! 

«Менора» №252, июль, 2006. 

 

 

Счастливый человек 
      

«И я была, прохожий. Прохожий, остано-

вись…» Это надпись на надгробии. Автор надписи 

М. Цветаева. Как кратко высказано. Но как ѐмко! И 

никто не оспорит эти слова. Они никого не оставят 

равнодушным. Потому что слова эти – в душе каж-

дого. И предка, и современника. Ощущение, что ты 

– гость, который был на земле, объединяет всѐ че-

ловечество.   
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…Ночь. Очередная бессонная ночь. Внизу, у 

кровати, стопка книг. «Страницы жизни». Что это 

за книга? Ах, да, друг попросил меня передать еѐ 

завтра одному человеку. Как долго ещѐ до этого 

завтра… Раскрываю книгу. Фразы. Скупые фразы. 

О себе пишет человек. О своѐм раннем сиротстве и 

глубокой нужде. О годах войны и послевоенной 

разрухе. Известные вещи… 

Но почему эта книга заставила вовсе забыть о 

сне? Почему побудила желание сесть и прочесть еѐ 

вдумчиво, не пропуская ни одной буквы? Почему 

вызвала слѐзы и привела к острой тяге снова обра-

тить внимание на обложку? Там – имя автора. Это – 

Рахмин Мататов. Кто он? Какой он?.. Вглядываюсь 

в портрет. В глазах его ищу ответ на вопрос: что 

взволновало так моѐ сердце?  

Читая книгу Р. Мататова, невольно думаю о 

Торе. Простота и правда языка. Вот чем они схожи. 

Раскрытие души и надежда, что тебя поймут, не 

требуют никакого красноречия. Красоту твоего ли-

ца Бог взял на Себя. Но раскрытие красоты души 

твоей Он вручил исключительно тебе.  

Красота души – первый признак Р. Мататова, 

седовласого старца, глядящего с портрета. Придѐт 

время и нашего знакомства. Оно ещѐ раз убедит 

меня в правоте моих предчувствий. Со времени 

знакомства я познал многое в этом человеке и мно-

гое, благодаря этому человеку. 

…Собрание ветеранов войны. Смотрю на лица 

медленно собирающихся стариков и старух. Впе-

чатление гнетущее. Измождение, усталость от жиз-
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ни, надломленность и даже безжизненность – вот 

что увидел я на их лицах. Вѐл собрание тоже вете-

ран. Взяв тетрадь со списком всех членов общества 

ветеранов, этот, на вид тихий и скромный человек, 

ясным и спокойным, а потому сильным голосом да-

вал присутствующим какие-то указания. Все лица 

были обращены к нему. Так обычно смотрят на от-

ца, на командира, на вожака. 

И я смотрел на ведущего. Ошибиться было не-

возможно. Это был Рахмин Мататов. В моѐм созна-

нии всплывали страницы его книги, прочитанной 

той незабываемой бессонной ночью. Сейчас я уви-

дел перед собой этого человека, призванного вести 

за собой других; человека, сила воли которого слу-

жит для поддержки слабых духом как на войне, так 

и в мирное время. Я вспомнил многие эпизоды кни-

ги «Страницы жизни». Поразительно сочетаются в 

этом человеке далѐкие друг от друга качества: сло-

во и дело, порыв души и сдержанность благоразу-

мия, простота и благородство, строгость к себе и 

доброта к другим. 

 «Если не я, то кто?». Это образцовое отноше-

ние к жизни. Видимо, Р. Мататов живѐт, руковод-

ствуясь таким принципом. Тысячу и одно обраще-

ние к нему он принимает как нечто само собой ра-

зумеющееся. Забота о ближнем стала для Р. Мата-

това нормой повседневности. Так солнце считает 

своим обычным делом давать свет и тепло всему 

своему окружению. Может быть, в этой исходящей 

из души естественности, вечной готовности помочь 

другому и скрывается святость! Рахмин. Имя-то ка-
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кое! Жалостливый. А полная сердечного света за-

стенчивая улыбка Р. Мататова стала его визитной 

карточкой. 

Снова о книге. Стиль, в котором она написана, 

можно назвать удивительно человеческим. Излагая 

следующие строго друг за другом факты, Р. Мата-

тов нигде никому не навязывает своего мнения. Он 

даѐт читателю самому делать выводы. Когда 

нависшая над ним беда (а бед было в его жизни 

очень много!) минует его, Р. Мататов во всеуслы-

шание говорит, что это от Бога. Если же он сам сде-

лает что-либо доброе и благородное, то сразу же 

вслед за этим пишет: «Так нас воспитали». Произ-

носить высшее слово благодарности, воздавать 

честь – в крови Р. Мататова. 

Чтобы стать героем, не обязательно грудью за-

крыть амбразуру. Мужество Р. Мататова – это по-

читание наших духовных ценностей и любовь к че-

ловеку; это доброжелательность, искренность, вы-

сокая самодисциплина, аккуратность и исполни-

тельность; это искусство, выполняя святой долг на 

земле, оставаться простым солдатом; это неустан-

ная борьба за мир. 

 «Страницы жизни». Это ведь второе название 

книги Р. Мататова. А первое еѐ название – «Записки 

счастливого человека». Поистине, быть счастливым 

– это значит считать себя счастливым. И ещѐ. Прав 

был Платон, когда сказал, что «стараясь о счастье 

других, мы находим своѐ собственное».  

Рахмин Мататов. Этому доброму и отзывчи-

вому сердцу восемьдесят пять лет. Хочется поже-
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лать ему многие-многие годы оставаться счастли-

вым человеком. И пусть его книга всегда заставляет 

прохожего задуматься, говоря ему вслед за М. Цве-

таевой: «И я был, прохожий. Прохожий, остано-

вись…» 

 «Менора» №261, сентябрь, 2006. 

                                

                                                                     

Художник слова 
      

«Яир Саидов – поэт, писатель, драматург, пуб-

лицист… Председатель Союза бухарскоязычных 

писателей Израиля. Руководитель секции литерато-

ров Форума литературы и искусства Всемирного 

Конгресса бухарских евреев». Это выдержки из ста-

тьи в «Справочнике Союза писателей Израиля». 

Издан «Справочник» в начале августа 2006 года 

Союзом русскоязычных писателей Израиля и Феде-

рацией Союзов писателей Израиля. Председатель 

Федерации – Ефрем Баух. Составитель «Справоч-

ника» – секретарь Союза русскоязычных писателей 

Израиля Леонид Финкель. 

Славный сын бухарских евреев, Яир Саидов, 

получил заслуженное признание в Израиле и за его 

пределами. Он обладает недюжинной силой воли и 

оптимизмом, целеустремлѐнностью и глубокой ве-

рой в Бога. Отличаясь большими знаниями в обла-

сти культурных ценностей, широким кругозором и 

разнообразными интересами, философичностью 

воззрения и мышления, Яир Саидов вошѐл в лите-

ратуру бухарских евреев писателем яркого и само-
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бытного стиля изложения. Историк Ключевский 

как-то сказал, что «тайна искусства писать – уметь 

быть первым читателем своего сочинения». Высоко 

требовательный к себе и к своему творчеству, Яир 

Саидов проводит свои произведения через призму 

своего критического взгляда. Беспощадно отбрасы-

вая всѐ, недостойное будущего, недостойное носить 

значение высокого слова, Я. Саидов сохраняет 

лишь те сочинения, которые заслуживают драго-

ценного внимания самого взыскательного читателя. 

В этом он следует великим классикам литературы, 

которые никогда не гнались за количеством. Мыс-

литель по духу своему, Я. Саидов проявил себя в 

разных качествах литературного творчества. Преж-

де всего, он – поэт. О своѐм кредо Я. Саидов заявил 

в полный голос в знаменитом стихотворении «Где 

ты, наш долгожданный Машиах-спаситель?»: 
 

Я – поэт! Я лечу, как свободная птица! 

Небо чистое, солнечный диск круглолицый, 

Вам, любимым раскрыть своѐ сердце хочу: 

Я лечу, чтоб Машиаху вволю излиться». 

 

Истоки творчества Я. Саидова – это его юно-

шеская пора, когда он зачитывался произведениями 

великих таджикско-персидских классиков поэзии: 

Рудаки и Фирдоуси, Хафиза и Джами, Руми и Саади 

и многих других. Они открыли глаза любознатель-

ному юноше на мир высокого слова, зажгли в его 

сердце любовь к совершенству поэтического выска-

зывания.  
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Автор ряда стихотворных сборников («Голос 

пламенного сердца», «Новый век» и др.), поэт Я. 

Саидов является продолжателем традиций бухар-

ско-еврейской поэзии, путь которой проложили и 

прокладывают такие выдающиеся поэты, как Ша-

хин Шерози, Шимон Хахам, Мухиб. Я. Саидов счи-

тает их своими учителями. Они определили основ-

ное русло творчества своего благодарного ученика. 

«Учитель не тот, кто учит, – говорит мудрец. – 

Учитель тот, у кого учатся». Израиль стал для поэта 

Я. Саидова, как и для многих его современников, 

новой и важнейшей главой в стихосложении. Его 

волнует всѐ, что происходит на Родине предков. 

Особым восторгом наполнены страницы, посвя-

щѐнные им сердцу его Родины, столице мира Иеру-

салиму: 
 

Ты же сиянье и днѐм излучаешь, и в тѐмную ночь. 

Путеводитель наш, можем с тобою мы всѐ превозмочь. 

Сколько к тебе обращал я свой страстный  молитвенный стих.  

Счастлив теперь находиться я в чутких объятьях твоих». 

 

Посвятить себя поэзии Я. Саидову было пред-

назначено свыше. Для этого в его натуре есть всѐ 

необходимое: склонный к восторженности высокий 

дух, порывы вдохновения, тонкая впечатлитель-

ность, полѐтная мечтательность, страсть к метафо-

ричности, свобода в использовании иносказатель-

ности и, конечно же, незаурядный талант. Я. Саи-

дов – ярко выраженный моралист. Глубоко засел в 

его творчестве стиль восточного нравоучения. Вот 



98 

 

как звучит оно в любимом детище автора – в стихо-

творении «Капля»: 
 

Подобен капле человек – 

Он так взлетает и блестит, 

Всегда в движенье, весь свой век: 

То падает, то вновь летит! 

 

Если добавить к этому восточный темперамент 

поэта, его кипучую энергию, его жажду чеканить 

каждое слово, то станет ясным столь сильное воз-

действие его восхитительных строк: 
 

Стихи мои – то сердца кровь, 

Где капли буквами кипят, 

И в море жизни реки слов 

Уже стекаются опять. 

 

Или: 
 

Только в пламени сердец 

Стих, как жемчуг, заблестит. 

Слово из конца в конец, 

Как привет, к друзьям летит.         

      

Стихи Я. Саидова находят широкий отклик в 

сердцах читателей в бухарско-еврейской общине. 

Но и русскоязычный читатель заинтересовался его 

поэзией. Ряд произведений Я. Саидова уже переве-

дѐн на русский язык. Среди поэтов-переводчиков 

Виктор Бохман, Инесса Эпштейн, Борух Минц, Ро-

берт Бангиев. Профессор, доктор искусствоведения 

С. Векслер посвятил ему статью «Бухарские мако-

мы» (Шашмаком). Доктор филологии А. Векслер 

написала о нѐм статью «Голос сердца». Композитор 
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В. Резник (Резниченко) написал ряд песен, среди 

которых песня «Капля» 

В прозе Я. Саидова видное место занимает 

«Повесть о матери». В повести показаны кровавые 

события недавнего прошлого в Советском Таджи-

кистане и его столице Душанбе. Это сегодня мы 

знаем о большой подготовке к перевороту. А тогда, 

в начале 90-х годов двадцатого века, приход боеви-

ков, разрушение ими обычного уклада жизни были 

полной неожиданностью. Для евреев они стали ис-

торическим напоминанием о том, что пришло время 

встать и отправляться в дорогу, пора возвращаться 

в свой родной дом, в Страну предков.  

В повести переплетаются две линии – личная и 

общечеловеческая. Красной нитью через всю по-

весть проходит благодарный образ матери, которая 

мужественно ведѐт свою семью через огонь и воду. 

Очень тонко введѐн писателем незримый образ – 

Господь Бог, Который охраняет евреев от казалось 

бы неминуемых бед, Который придаѐт им силы пе-

ренести все невзгоды и страдания. И они доходят до 

своей цели. И стал их приход в Страну Израиль 

апофеозом всей повести.  

 «Проза Я. Саидова – это проза мучительно 

обретаемого самопонимания, самосознания. 

Неужели и человеку, и обществу в целом надо 

пройти через кровь, чтобы начать еѐ бояться? …От 

ненависти к чужому до пролития чужой крови – 

расстояние меньше шага. У Яира Саидова есть пра-

во на предостережение». Эти слова принадлежат 
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известному израильскому писателю Леониду Фин-

келю.   

Я. Саидов ярко обрисовывает не только обра-

зы героев повести, евреев. Им дано в своей полноте 

и многокрасочности множество портретов таджи-

ков. Здесь раскрываются крайние точки образов 

добра и зла. Зло представляют собой невесть откуда 

появившиеся боевики, а добро – простой народ, 

всегда радушно относящийся к евреям. Когда писа-

тель доходит до кульминации, до важнейших смыс-

ловых узлов сочинения, то прибегает к своей из-

любленной поэтической манере изложения. Вот как 

звучит стихотворение таджикского автора в устах 

растерянного друга-таджика, когда он видит лица 

покидающих его бухарских евреев: 
 

Я по городу брожу, как сирота, 

Сладкозвучьем моя память залита. 

Где же наша слава-гордость – соловьи? 

Где же лучшее расколотой семьи? 

Где жемчужина Востока? Где Барно? 

Где Нерьѐ, чьим пеньем сердце пленено?.           

Где плеяда – Лолахон, Мехри, Борис? 

Нет ответа на вопрос… Вопрос повис… 

Были вы – я окрылѐн был, полон сил! 

Вы ушли – мой час печальный наступил… 

 (Перевод Роберта Бангиева) 

 

А сколько в повести прекрасных изречений! 

Танах и среднеазиатский Восток – два источника 

этих изречений. Автор недвусмысленно намекает 

на то, что это есть самый надѐжный мост дружбы 

между народами.   
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Я. Саидов снискал славу не только как поэт, 

сочиняющий стихи и поэмы, но и как поэт-

драматург. Первым его театральным произведением 

была музыкальная комедия «Новая жизнь». В наши 

дни с огромным успехом прошла премьера драмы 

«Самсон-силач». Судьба свела на театральных до-

рожках поэта Я. Саидова с Народным артистом Та-

джикистана Борисом Наматиевым. И созвездие это 

оказалось замечательным. Библейский сюжет об 

одном из судей еврейского народа, богатыре Сам-

соне, стал для современного зрителя очень актуаль-

ным. Зритель, пришедший на спектакль, выходит 

после него полный веры в великое будущее, пол-

ный гордости за свой народ, за свою историю. 

Перо Я. Саидова не прошло мимо просторов 

публицистики. Им было написано немало обзорных 

статей и портретов деятелей культуры бухарско-

еврейской общины. Основная  его тема, вокруг ко-

торой нанизываются все другие, – это творчество. 

Строки Я. Саидова, посвящѐнные своим собратьям-

писателям отличаются глубиной анализа их произ-

ведений, широтой взглядов на перспективу их 

творчества. 

В связи с этим следует вкратце остановиться 

на деятельности Я. Саидова как председателе Сою-

за бухарскоязычных писателей Израиля. Приняв 

Союз от его бывшего председателя Йосефа Гулька-

рова, Я. Саидов расширил Союз. Сегодня членами 

Союза писателей нашей общины являются 32 чело-

века. При Я. Саидове повысился авторитет Союза 

писателей. Среди писателей немало профессоров и 
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докторов наук. Избран Совет старейшин Союза во 

главе с ведущим поэтом общины, патриархом, жи-

вым классиком Мухибом. Мухиб, к которому Я. 

Саидов не раз обращался за мудрым советом, высо-

ко ценит его творчество. Среди качеств Я. Саидова 

Мухиб выделяет такие, как аккуратность, скром-

ность, отсутствие какого бы то ни было высокоме-

рия и зазнайства. Тепло отзывались о творчестве Я. 

Саидова и писатели А. Шаломаев, и З. Некталов. 

Проявляя свой характер, знание дела, собранность, 

принципиальность и решительность, Я Саидов убе-

дительно показал, что он может вести за собой 

творческую группу людей. 

А в жизни Я. Саидов простой и весѐлый чело-

век в кругу семьи, детей и внуков; жаждущий от-

кровения мечтатель и интересный собеседник; лю-

битель игры в шахматы и человек, разбирающийся 

в тонкостях науки и техники; горячо переживаю-

щий за свой родной бухарско-еврейский язык и 

бесконечно благодарный всем тем, кто сделал ему 

хотя бы каплю добра. 

 «Менора» №262, сентябрь, 2006. 

 

 

Связь времѐн, измерений, психологий 
 

 «Музыка – универсальный язык человече-

ства». Так сказал поэт Г. Лонгфелло. Музыка – одна 

из объединяющих сил в жизни человеческого обще-

ства. Подобно ветру и солнцу, детству и любви, 

времени и истине, она не знает границ. Неоценима 
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роль носителей сплочения людей между собой. Из 

самых лучших намерений и стремлений они лома-

ют все преграды и препятствия на пути противопо-

ставлений и противоречий. В результате доброй де-

ятельности имена их приобретают добрую славу. 

Вот одно из этих имѐн – Яир (Игорь) Елизаров. 

Если о поэте говорят, что это «мир, одним 

объятый человеком», то что сказать о певце, кото-

рому Сам Бог велел объять весь мир! Ему не могут 

возразить и стать препятствием ни разность языков, 

ни отдалѐнность земель, ни ненависть взглядов, ни 

какие-либо иные перегородки, чтобы донести до 

людей свой голос – первый музыкальный инстру-

мент, подаренный человеку Богом. Певец Яир Ели-

заров обладает красивым голосом, который он уна-

следовал от отца, кантора (хазана) в синагоге. Лю-

бовь к музыке высвечивалась в нѐм не только в пе-

нии, но и в игре на многих музыкальных инстру-

ментах. Ни у кого из приближѐнных к семье Елиза-

ровых не вызывало сомнений, какой путь изберѐт в 

своей жизни талантливый мальчик.  

Жадно впитывавший в себя пение отца, пою-

щего песни религиозного содержания и псалмы в 

восточном, среднеазиатском, а ещѐ точнее, в бухар-

ско-еврейском стиле, Яир в годы учѐбы с той же 

охотой вживается в музыку, абсолютно другую по 

своей выразительности. Это была западно-

европейская классическая музыка. Из истории му-

зыки мы знаем, насколько различны эти стили. Со-

вершим небольшой экскурс в историю. 
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Восток и Запад в музыке – это два мировоз-

зрения, два культурных начала, два полюса. Будучи 

исторически старше Запада, Восток, по существу, 

является колодцем с неисчерпаемой многообразно-

стью, помноженной на разнообразие. Связь с вне-

временьем, чистота и первозданность превратили 

Восток в сердце музыкальной культуры. Запад по-

шѐл по иному пути – по пути противопоставления 

себя Востоку. От свободной текучести Запад пере-

шѐл к строгой иерархии. Он сформировал ступени 

школы на рациональной основе. Пути западной ци-

вилизации нет-нет да поворачивали на Восток, туда, 

где Запад с наслаждением черпал воды премудро-

сти для своих знаний. Но и Восток стал пользовать-

ся достижениями Запада, его институтами и уни-

верситетами, его собранностью и стройностью. До-

полняя друг друга, Восток и Запад стали нуждаться 

друг в друге. От разобщѐнности и отдалѐнности они 

шли к единству и синтезу. Синтез проходил через 

организмы-культуры целых народов и через куль-

турный пласт отдельной личности. 

Отдельная личность, синтезирующая различ-

ные области музыкального искусства, всегда была и 

сегодня остаѐтся явлением, удивляющим и будора-

жущим наше воображение. Среди музыкантов, 

идущих в ширь музыкального пространства, ока-

зался и Яир Елизаров. Еврейское канторское искус-

ство хазанут и западно-европейская оперная клас-

сика, русская народная песня и таджикско-

персидская народно-профессиональная музыка 

Шашмакома, еврейские песни на идише и песни 
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многих народов мира на языке их оригинала – вот 

круг его вокального творчества. Перечень сфер, 

привлекающих певца, в этом круге далеко не полон. 

Разножанровость стала отличительной чертой стиля 

творчества певца Яира Елизарова. Иллюстрацией 

сказанному могут служить выпущенные им диски. 

Диск 1-й – это монументальный цикл из 11 стихов 

«Ширей Шаббат» на классические мелодии Шаш-

макома и песен народов Средней Азии; диск 2-й – 

это фрагменты из ашкеназийского канторского пе-

ния (хазанута), песни на идише и хасидские песни 

на иврите; диск 3-й – это фрагменты из опер, опе-

ретт и песни народов мира.  

Активный и ищущий по своей натуре, уже из-

вестный певец Яир Елизаров не ограничился ис-

полнительским искусством. Он стал привлекать к 

своему творчеству других. Жажда к зажжению сер-

дец привела его к педагогике. Множество учащихся 

прошло через наставничество Яира Елизарова и в 

Таджикском Государственном Институте Искусств, 

и в Израильском институте канторского исполни-

тельства «Хазанут». Будучи солистом Таджикской 

Государственной Филармонии, певец проявил свою 

неуѐмную энергию и как руководитель творческой 

группы музыкантов, как создатель фольклорного 

ансамбля шашмакомистов, как дирижѐр-

хормейстер. И везде на любимом и избранном по-

прище Яир Елизаров ставит себе высокую цель – 

поднять культуру масс. Сын бухарско-еврейского 

народа, он не только не скрывает своѐ происхожде-

ние, но идѐт по земле, гордо неся это знамя. «Куль-
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тура и искусство бухарских евреев, – говорит он, – 

не должны быть достоянием лишь собственной об-

щины. Они должны проникнуть в сердца самого 

широкого круга слушателей музыки». С другой 

стороны, Яир Елизаров стремится поднять уровень 

бухарских евреев до уровня мирового еврейства. С 

этой целью он создаѐт проект бухарско-еврейского 

института «Хазанут». Ему очень дорога не только 

музыка бухарских евреев, но и их высоко поэтич-

ный и высоко музыкальный язык.  

Яир Елизаров – убеждѐнный противник асси-

миляции. Напротив, он – горячий сторонник внут-

риеврейского универсума. В его искусстве видна 

связь времѐн, измерений, психологий. А синтетиче-

ское начало его творчества упирается в философ-

ские категории пространства и времени. Яир Елиза-

ров глубоко верит, что искусство, музыка, красота 

спасут мир.    

 «Менора» №263, сентябрь, 2006. 

 

 

Мудрое сердце 
 

Два слова. Всего два слова, и ты оказался у та-

инственной двери, за которой находится нечто не-

обычное, притягательное. Уж не сказочный ли мир 

там, не сказочная ли планета?! Какая-то великая си-

ла пробуждает в тебе безудержный, всепоглощаю-

щий интерес познать суть этого таинства. Полон 

предвкушения возвышенной радости, ты с затаѐн-

ным дыханием приоткрываешь эту дверь и в изум-
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лении останавливаешься на пороге перед увиден-

ным. 

Итак, ты сидишь напротив книгоиздателя Мо-

ны Пастер в еѐ уютном кабинете. Между вами –  

рукопись твоей книги. В ней весь ты, твоя душа. Ты 

словно на исповеди перед священником или на 

приѐме у врача. Но откровение с книгоиздателем – 

это преддверие твоей беседы с миром посредством 

книги. С. Цвейг как-то сказал: «Кто однажды понял 

человека в себе, тот понимает всех людей». «Это 

он, наверное, сказал о Моне Пастер», – подумал ты, 

не отрывая восхищѐнного взгляда от еѐ глаз, пол-

ных удивительного понимания, и слушая еѐ про-

никновенный голос, вызывающий глубочайшее до-

верие. Несколько мгновений общения с Моной и ты 

раскрываешь перед ней такие нюансы своей души, 

которые ещѐ не были познаны тобой самим. Про-

стой, но в то же время необычно высокий уровень 

разговора, неуловимо тонкие заметки Моны вы-

прямляют твой стан, вселяют в тебя уверенность, 

погружают в волнительную внутреннюю радость. 

«Поняли бы меня все так, как поняла Мона», – 

услышал ты в себе вздох теплящейся надежды. 

Работа над материалом твоей книги не ограни-

чивается терпеливым материнским пониманием, 

которым одаривает тебя Мона Пастер. Она – редкий 

и прекрасный советник. Внимая еѐ советам, ты с 

неподдельной улыбкой  благодарности вспомина-

ешь слова Сократа: «Хороший советник лучше лю-

бого богатства». Потому что советы Моны создают 

в твоей книге неожиданное освещение. «Нет, ты не 
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такой», – как бы говорят глаза Моны и …творят те-

бя. 

Творчество, – пожалуй, одно из лучших ка-

честв Моны Пастер. Она не из тех, кто сопровожда-

ет солисту, оставаясь сам в тени. Мона – активный 

участник действия. Она превращает соло в дуэт, 

интуитивно верно предугадывая направления тече-

ний и ветров в твоѐм сочинении. В Моне сидит 

большой художник. Глубоко эмоциональная лич-

ность, она обладает своим видением искусства. 

«Стихи рождаются тогда, когда страдаешь», – гово-

рит Мона. О такого типа художнике Г. Гейне заме-

тил, что «у него каждая слеза превращается в ал-

маз».  

Что и говорить! Мона свободно оперирует лю-

бым текстом, будь он прозаическим или поэтиче-

ским, религиозным или научным. Мона виртуозно 

владеет стилистикой русского языка и компьютер-

ной техникой. Еѐ высокая образованность и культу-

ра, любознательный ум и обширные знания, худо-

жественное чутьѐ и солидный опыт позволяют чув-

ствовать себя вольной птицей в любых направлени-

ях человеческой деятельности. Мона Пастер – пре-

красный поэт и прозаик. Она – прекрасный пере-

водчик. В еѐ переводческом багаже произведения 

английских, французских, турецких, монгольских, 

индийских писателей. Вхождение в мир души – 

призвание Моны Пастер.   

А какой Мона потрясающий рассказчик! Слу-

шая рассказы Моны, ты подчас забываешь о време-

ни и о цели своего визита к ней. Поразительны тон-



109 

 

кие наблюдения Моны в психологии человека, в 

природе, в эстетике, еѐ умение видеть необычное в 

обычном. Среди излюбленных тем Моны – изучае-

мая, но ещѐ мало изученная тема о хазарах. Еѐ ис-

следовательская догадливость в этом вопросе по-

добна светильнику, освещающему пласты и толщи 

смутного исторического времени. 

Еврейский вопрос – особая сфера размышле-

ний и находок Моны Пастер. Через еврейство Мона 

смотрит на мир. Здесь круг интересов Моны вбира-

ет в себя политику и историю, экономику и торгов-

лю, этнографию и искусство и ещѐ очень и очень 

много другого. Чего стоят одни только открытия 

Моны в области этимологии слов и в особенности 

ивритских корней в русском языке!  

Наблюдая за Моной Пастер, ты поневоле дела-

ешь вывод: перед тобой явление в самом высоком 

значении этого слова. Безгранично чуткий и отзыв-

чивый человек, Мона видит и слышит всѐ сердцем. 

Вот в чѐм секрет еѐ неотразимого обаяния. Волны 

чувств, исходящих из сердца Моны, захлѐстывают 

тебя и вовлекают в стихию красоты, неповторимой 

по изыску и правде. Важнейшее свойство сердца 

Моны – мудрость. «Мудрость – это ум, соединѐн-

ный с добротой». Это слова Д. Лихачѐва. Они точно 

отражают суть явления, имя которому «Мона Па-

стер». Доброта и любовь – вот что излучает сердце 

Моны. Это тончайший инструмент, ниспосланный 

свыше на землю для исцеления человеческих душ.  

Рождение ею незаурядных композиций, наплывы 

неожиданных мыслей и решений, редкое чувство 
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пропорции общего и деталей, неземное человеко-

любие – всѐ в Моне говорит о том, что с ней – Сам 

Бог. 

Мона Пастер. Ты сидишь перед ней. Между 

вами рукопись уже не первой твоей книги.  Ты уже 

знаком с Моной. Знаком? Нет. Процесс знакомства 

продолжается. Каждая встреча с ней – новая грань 

вашего знакомства,  праздник твоей души. Мона не 

перестаѐт удивлять собеседника богатством своего 

внутреннего мира. Стены еѐ кабинета давно уже 

раздвинуты, просторы в нѐм давно приобрели кос-

мические масштабы. Ты приходишь к тому, что 

скуден язык, который пытается выразить сущность 

и полноту мудрого сердца. Музыка твоей души, 

песнь твоего сердца сделают это гораздо лучше, 

чем слово. 

Завершить набросок образа Моны Пастер не 

менее трудно, чем начать его. Ибо за этим последу-

ет выход за порог мира Моны, а затем – прикрытие 

его таинственной двери. Выходя, ты замечаешь, что 

душа твоя осталась в царстве Моны. Она не хочет 

покинуть его. Ты не споришь со своей душой: пусть 

будет там, где ей хорошо. Сам же, полон впечатле-

ний и улыбки от пребывания в сказочном царстве, 

предаѐшься нахлынувшим на тебя воспоминаниям 

увиденного и услышанного. Самыми тѐплыми сре-

ди них оказались рассказы Моны о своей дочери 

Юне и двух внучках, которые живут далеко за оке-

аном, и от этого, быть может, стали для Моны лю-

бимей и дороже. Мысли приводят тебя и к той не-

обыкновенно благотворной гармонии, которая ца-



111 

 

рит в доме Моны. Валерий Слайтон, с которым 

Мона живѐт без малого сорок лет, – исключительно 

интеллигентная личность. Филолог по профессии, 

он является человеком рационального мышления. 

Единство здравого разума Валерия и трепетного 

сердца Моны, их взаимное дополнение друг друга и 

есть, вероятно, источник удивительной гармонии их 

обители.  

Размышления… Ты всецело находишься в их 

власти. Они заставляют тебя искать какое-то слово. 

Какое же?.. Есть! Ты нашѐл его! Это – везение! 

Только везением, этим особым даром Всевышнего 

тебе, можно назвать встречу на своѐм пути мудрого 

сердца. Ещѐ большим везением – если ваши пути 

объединились. Мона, автор этих строк с низким по-

клоном выражает тебе свою глубочайшую благо-

дарность и признательность. Всѐ еврейство, да всѐ 

человечество должно быть благодарно за то, что в 

его недрах есть столь драгоценное сокровище.  

 «Менора» №272, декабрь, 2006. 

 («Новости недели», июль, 2008). 
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Бессмертие 
                                            

Скорбь. Великая скорбь опустилась сегодня на 

землю. Ушѐл из жизни Мухиб. Погасла одна из яр-

чайших звѐзд на человеческом небосклоне. Кончи-

на Мухиба стала тяжѐлой утратой для всего искус-

ства. Все виды искусства стоят в этот день в траур-

ном поклоне перед своим собратом – искусством 

Слова, одним из русел которого была поэзия Мухи-

ба. Ибо всю свою долгую жизнь он полноводной 

рекой обогащал море мировой литературы истин-

ными шедеврами. Особо печальным явлением стал 

уход Мухиба для литературы Востока. Писал он на 

таджикско-персидском (еврейско-таджикском) язы-

ке. Необычайно возвышенный и богатый слог Му-

хиба, вне всяких сомнений, поставил его творчество 

в один ряд с творчеством таких художников слова, 

как Шахин из Шираза и Шимон Хахам в еврейской 

литературе; как Хафиз и Саади, Рудаки и Фирдоуси 

в таджикско-персидской литературе.  

Безрадостен в этот час взгляд великого древа, 

именуемого еврейством. В лице Мухиба оно поте-

ряло одного из выдающихся своих сынов, неподра-

жаемого выразителя сугубо еврейской печали и 

мудрости, правдивого и неподкупного летописца. А 

одна из ветвей этого древа, община родных для 

Мухиба бухарских евреев, не может скрыть свои 

рыдания и слезы: она лишилась, быть может, само-

го ценного своего сокровища, самой дорогой жем-

чужины. Мухиб по праву считался вершиной со-

временной поэзии и прозы бухарских евреев. С 
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полным основанием и с большой любовью бухар-

ские евреи, большие ценители мудрого слова, назы-

вали Мухиба классиком и патриархом, мыслителем 

и аксакалом.  

Слышен печальный шелест. Это История в 

глубоком волнении перевернула одну из  самых  

драматических своих страниц. На этой впечатляю-

щей странице возвышалась благородная фигура по-

эта Мухиба на фоне руин империи ГУЛАГа. Из это-

го длительного и немыслимого единоборства поэт 

вышел победителем. Как рьяно старалась империя 

сломить лирико-романтический дух Мухиба! Как, 

мучая его на изнурительных работах, устраивая ему 

нечеловеческие пытки, пряча его, по образному вы-

ражению поэта, в «каменном мешке», старалась она 

вытравить из Мухиба любовь к жизни и к искус-

ству! Не смогла. Из этого длительного и немысли-

мого единоборства поэт вышел победителем. Ужа-

ленная самою собою, империя позорно подписалась 

под актом правоты Мухиба. Поражѐнная, она не 

смогла ответить на вопрос, почему такое могло 

произойти. 

Ответ прост. С Мухибом был Сам Господь 

Бог. С Мухибом была высочайшая нравственность, 

которую вложил Бог в сердца лучших Своих из-

бранников. Духовная армия, в рядах которой шли в 

приподнятом настрое благоразумие и мудрость, во-

ля и терпение, правда и великодушие, взяла верх 

над армией зла и бесчестья. Господь Бог, быть мо-

жет, скорбит о Мухибе не меньше, чем простые 

смертные. Ведь потомки Адама, высшего творения 



115 

 

Бога, потеряли одно из редких Его созданий. Про-

водя Своего избранника Мухиба через тяжѐлые ис-

пытания, Господь Бог, тем не менее, бережно со-

хранил его, довѐл до Земли Обетованной и схоро-

нил в еѐ сердце – на кладбище Святого Йеруша-

лаима. Любовь к Своему избраннику Господь Бог 

выразил исключительную: Он подарил ему бес-

смертие. 

«Менора» №287, март, 2007. 
 

 

Жизнь-наставление 
      

Прожитый век человека есть ответ на вопрос 

«Как надо жить?». Последнее дыхание – это по-

следний штрих в его ответе. Он придаѐт ответу ту 

полноту, на которую был способен этот человек. 

Ответы у всех разные. Одни обращают на себя 

лишь недолгое твоѐ внимание. Другие заставляют 

тебя глубоко задуматься. Третьи изменяют твою 

судьбу. Ответ, который дал своей жизнью поэт и 

писатель, художник и музыкант, врач и педагог Да-

вид Давыдов, превратил его жизнь в многосложное 

наставление. Оно включает в себя обилие наставле-

ний в самых разных областях человеческой дея-

тельности. Вот какие наставления находятся на пе-

реднем плане этой композиции: 

 «Люби жизнь. Повернись к ней всей душою 

своей. Направь к ней свой острый глаз и своѐ тон-

кое ухо. Ты увидишь, как жизнь ответит тебе своей 

любовью. Ты увидишь, каким светом осветит она 

твою жизненную дорогу». 
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 «Люби искусство. Лишь в нѐм – творчество. А 

это – самое главное в нашей жизни. В искусстве 

много видов и форм. Люби их все. В каждом из них 

ты найдѐшь прекрасные возможности проявления 

души. Что бы ты ни делал, делай искусно, делай 

красиво. Во все свои деяния вкладывай частицу 

своей души. Помни: это путь обретения счастья». 

 «Цени время. Старайся за дни, отпущенные 

тебе свыше, прожить как можно больше жизней. 

Старайся одновременно пребывать  во многих и 

разнообразных мирах. От этого станет богаче, ин-

тереснее и твоя жизнь, и жизнь твоего окружения». 

 «Люби человека. Верь ему, как поверил тебе 

Всевышний, Который создал тебя. Каждый человек 

– неповторимый гость на земле. Будь ему радуш-

ным хозяином. Прими гостя так, как ты бы хотел, 

чтобы приняли тебя». 

Давид Давыдов прожил большую и красивую 

жизнь. Он в полной мере исполнил своѐ предназна-

чение как художник и как человек. Муза, перо и 

кисть стали спутниками его жизни, помогая его 

идеям и замыслам воплотиться в пламенных стихо-

творениях и живописных полотнах. Благодаря ис-

крящемуся таланту и самоотверженному труду, 

мечтательности и силе воли, мудрости и самообла-

данию, дружелюбию и благородству, остроумию и 

многим другим прекрасным качествам он пронѐс 

через невообразимые трудности жизни яркий свет 

души и личное обаяние.  

 «Менора» №288, март, 2007. 
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Дорога к познанию 
 

Один из самых плодовитых творцов слова 

Эдуард Аминов выпускает свои книги в таком 

изобилии, что порой поражаешься тому, когда и как 

только он успевает это сделать.  

Пример – под рукой. Это новые книги автора 

«Хохма Иммануэля», «Шаги к мудрости. 

Исраэлит», «Наш Бухар-Рест». Фактически четыре 

книги. И все они изданы в прошедшем, 2006 г.  

Верный своему кредо, Э. Аминов предстаѐт в 

них подлинным художником в прямом и в перенос-

ном значении этого слова. Его книги изобилуют ав-

торскими рисунками, которые, с одной стороны, 

являются иллюстрациями, с другой, – важнейшими 

составляющими большой формы в его книгах.  

Слово и рисунок в творчестве Аминова испол-

няют единую музыку,  выразительницу души авто-

ра. Учѐному и изобретателю, архитектору и скуль-

птору, художнику и литератору, ему и в самом деле 

писать бы ещѐ и симфонии, и песни. Но и без этого 

каждая страница полна высокой и светлой музыки. 

«Хохма Иммануэля» – первенец среди книг Э. 

Аминова в 2006 г. Иммануэль – еврейское имя ав-

тора, означающее «с нами Бог». Хохма – это муд-

рость. По форме книга представляет собой цикл 

четверостиший, проникнутый единым духом. Автор 

использовал здесь одно из своих изобретений в ли-

тературно-поэтической форме. Весь цикл состоит 

из 7 разделов. Каждый раздел, в свою очередь, – из 

7 подразделов, и каждый подраздел – из 7 четверо-
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стиший. То есть цифра 7 – еврейская магическая 

цифра! – становится основой всей архитектоники 

поэтического цикла Э. Аминова. Содержание чет-

веростиший говорит о том, что поэт обладает не-

обычным видением мира и весьма тонким слухом. 

Мастерски переданы им картины внешнего и внут-

реннего миров, различные грани и ритмы бытия, 

проникновенная лирика и святая вера, мудрая исти-

на и тяга к совершенству, животворящее искусство 

и изысканная красота.  

«Шаги к мудрости. Исраэлит». Это цикл из 

двух книг. В нѐм Э. Аминов предстаѐт перед нами в 

новом амплуа. Проза и поэзия, переплетаясь, вза-

имно дополняют друг друга. В книге «Шаги к муд-

рости» происходит некая беседа-игра с памятью. 

Как настоящий поэт, Э. Аминов не скрывает своих 

истинных взглядов и намерений: да, он всю свою 

жизнь идѐт к мудрости. Мудрость становится для 

него своеобразным духовным маяком. Путь к высо-

кой цели проложен прозорливым поэтом классиче-

ский – только высокими средствами. С философ-

ским спокойствием и бесстрашием он обнажает се-

бя. Смелость и правда – высшие достоинства этой 

книги. 

«Исраэлит». Так назван историками еврей-

иудей, потомок праотца Яакова, приобретшего вто-

рое имя – Исраэль. Красной нитью проходят через 

всю книгу пафос и патетика исраэлита, раскрыва-

ющего в стихах и прозе суть необъятной еврейской 

символики. Апофеозом книги становится единение 
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человека с Богом, Который, по утверждению авто-

ра, тоже исраэлит.  

«Наш Бухар-Рест». Читатель, наверное, пом-

нит книгу Э. Аминова «Мой Бухар-Рест», помнит 

тот искромѐтный юмор, помнит портреты его дру-

зей в дружеских шаржах и эпиграммах, тот добрый 

и располагающий свет. Все грани искренней и 

большой радости сохранил поэт и в новой книге 

«Наш Бухар-Рест». В книге очень много интерес-

ных наблюдений, заметок. Особой теплотой выде-

ляется страница, где описаны поистине королевские 

почести, которые оказал в Израиле поэту его друг, 

литературовед Борис Абрамов. Подобно радушно-

му хозяину, Э. Аминов сменил местоимение «мой» 

на местоимение «наш». Тем самым он подчеркнул, 

что у гостеприимства открылось второе дыхание. 

«Читатель, – как бы обращается к нему поэт, – твой 

путь посвящѐн поиску смысла жизни, он направлен 

к мудрости, к познанию мира и самопознанию. Зай-

ди сюда, в «Наш Бухар-Рест», отдохни немного, 

сними с себя груз забот и волнений, посмейся от 

души. Затем мы вместе с тобой вновь отправимся в 

дорогу к истине. Нам ведь с тобой по пути». 

 «Менора» №292, май, 2007. 
 

 

Вечер большой радости 
 

К нам нисходит подарком 

Божьих ритмов строфа. 

Средь стихов еѐ ярких 

«Бухара ха-яфа». 
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 «Бухара ха-яфа». Каким родным и приятным 

теплом отдаѐт это выражение! Оно прочно вошло в 

нашу жизнь, как и многое другое, что ведѐт к сбли-

жению и единению бухарских евреев всего мира. 

По своей значимости «Бухара ха-яфа», быть может, 

не уступает съезду, который ежегодно проводит 

Всемирный Конгресс бухарских евреев. Приведѐм 

параллель. В рамках Устного Учения в еврейской 

традиции существуют Галаха и Агада. Галаха – это 

строгость и справедливость, Агада – улыбка и сво-

бода. Примерно, в таком же соотношение находятся 

съезд и мероприятие «Бухара ха-яфа». Если съезд – 

это авторитетное торжественное собрание, посвя-

щѐнное итогам года, то «Бухара ха-яфа» – это ра-

достный праздник общины бухарско-еврейской об-

щины, который тоже ставит себе целью осветить 

наши достижения. Он является порождением наших 

чаяний и устремлений, основанных на сочетании 

любви к Богу и страха перед Ним. Появившись не-

давно, праздник «Бухара ха-яфа» уже заявил о себе 

во всю мощь. Дважды собирал он общину в одном 

крупном центре, устроив ей грандиозные гуляния и 

ярмарки. Сегодня этот праздник, превратившись в 

стаю птиц, разлетелся по разным, близким и далѐ-

ким, малым центрам, где проживают бухарские 

евреи. И не только в Израиле, но и в других стра-

нах. Праздник одарил их весѐлым щебетом, в кото-

ром искрились приподнятое настроение и брызжу-

щий смех, игривое оживление и солнечный свет. 

Вот один из многочисленных примеров. 
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Тель-Авив. Матнас «Бейт Барбур». В фойе 

устроены выставка музейных ценностей бухарских 

евреев, стенды исторических иллюстраций общины 

и ставшая уже знаменитой бухарская кухня. Ду-

шевное состояние нарядных гостей светлеет. Их 

встречают в традиционных бухарско-еврейских 

национальных одеждах. Проводятся съѐмки со-

трудниками телевидения. Слышна музыка послед-

них приготовлений к вечеру. 

Празднично убранный зал на 400 мест запол-

нен до отказа. Сцену украшают декорации с видами 

Самарканда плакаты приветствия Всемирного Кон-

гресса участников праздника. Ведѐт вечер извест-

ный поэт Нисан Ниязи. Поздравляя прибывших 

гостей, исполненный вдохновения и гордости, он 

рассказывает им о впечатлительных достижениях 

нашей общины, о плодотворной деятельности Все-

мирного Конгресса бухарских евреев и его прези-

дента Льва Леваева. 

Открыла концертный вечер детская танце-

вальная группа школы «Ор Авнер» под руковод-

ством Нерьи Акилова. Детские лица излучали не-

поддельную радость. Мальчики с большим энтузи-

азмом исполнили свой танец, задав концерту жиз-

нерадостный тон. 

Слово дано певцам. Стержнем программы на 

вечере стал ансамбль братьев Рафаэловых, который 

многократно выходил на сцену. Прекрасный певец 

Элиша Рафаэлов всегда с эффектом исполнял песни 

на разных языках народов Востока. Его выступле-

ние отличало поразительное богатство внутренних 
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чувств и внешняя сдержанность. Импозантно оде-

тый, красивый юноша каждой своей песней вызы-

вал бурно выраженную симпатию и продолжитель-

ные восторженные аплодисменты. Не раз люди, 

вставая с мест, сопровождали его песни танцами в 

проходах партера. Вместе с Элишой пел певец 

Ицхак Завулунов, который исполнил ряд классиче-

ских песен, отец братьев Рафаэловых, Махмуд Ра-

фаэлов, и др. 

Центром программы вечера были два фильма. 

Первый фильм посвящѐн выступлению президента 

Всемирного Конгресса бухарских евреев Льва Ле-

ваева. В своей как всегда блистательной речи Л. 

Леваев сделал исторический обзор прошлого в жиз-

ни бухарских евреев, подвѐл общие итоги настоя-

щего периода и заглянул в будущее. Президент от-

метил выдающийся скачок, который проделали, с 

Божьей помощью,  бухарские евреи за столь корот-

кий исторический срок. Он сказал, что наш народ 

сегодня поднялся на неожиданно высокую ступень 

развития. О нѐм уже знает весь мир. Широко рас-

крывается его потенциал. И это всѐ потому, что бу-

харские евреи в морально-нравственном отношении 

всегда держат неизменный курс, следуя заветам 

Всевышнего. Оптимизм, который выразил Л. Лева-

ев относительно грядущего, имеет под собой до-

вольно твѐрдую основу. Своей речью президент 

укрепил веру людей в правильность избранного пу-

ти и вселил в их сердца светлые надежды на во-

площение в жизнь новых мечтаний. Глядя на пре-

зидента и слушая его слова, люди воодушевлялись 
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и испытывали единое чувство гордости за своего 

подлинного лидера и за свою общину. 

Второй фильм – это экскурсия с весѐлым и 

остроумным экскурсоводом, любимцем бухарско-

еврейской общины, артистом и режиссѐром театра 

Хаем Давидовым по городам Узбекистана. В филь-

ме были показаны различные стороны жизни и быта 

бухарских евреев. Обаятельный, неистощимый на 

выдумки и юмор, Хай, в присущей ему манере до 

слѐз смешить людей, ещѐ раз продемонстрировал, 

возможно, самый верный подход к нашей реально-

сти: принимать жизнь со светлой душой, включая в 

себе всю световую гамму от едва уловимой иронии 

до гротескного смеха. Следуя великому царю Шло-

мо, он во всѐм ищет и находит радость и советует 

так же поступать другим.  

С короткими приветственными речами высту-

пили раввин Шхунат Ха-Тиквы и Шхунат Яд-Элияу  

Асаф Бадалов и депутат муниципалитета г. Тель-

Авива Эли Аминов. 

После нескольких песен состоялось награжде-

ние почѐтными грамотами Всемирного Конгресса 

бухарских евреев ряда активных деятелей общины 

за их заслуги и вклад в дело еѐ развития и прогрес-

са. На сцену было приглашено несколько лиц, в том 

числе, член Всемирного Конгресса Борис Давыдов 

и председатель форумов Конгресса Авраам Пинха-

сов. Среди награждѐнных были следующие лица: 

рав Ицхак Аминов, член муниципалитета Тель-

Авива Эли Аминов, руководитель бейт-кнессета 
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«Шеровоти» Шмуэль Исраэлов, поэты и писатели 

Нисан Ниязи и Роберт Бангиев.  

Вновь официоз сменился светлым юмором. На 

сцене юмористка Лея Коэн. Она вынесла на суд 

зрителей ряд фольклорных юморесок «Ми Бейт-

Аба шель Яфа Максимов». Затем под взрывы смеха 

публики стала перечислять сочные и хлѐсткие про-

звища, каждое из которых веками откристаллизо-

вывалось в кратчайшие внешние характеристики 

того или иного человека. 

В заключении были произнесены тѐплые слова 

благодарности в адрес организаторов праздника 

«Бухара ха-яфа». В числе названных лиц в первую 

очередь прозвучали имена выдающегося деятеля 

современности, президента Всемирного Конгресса 

бухарских евреев Льва Леваева, его супруги, прези-

дента женского движения Всемирного Конгресса, 

Ольги Леваевой, коллектива работников Конгресса 

во главе с генеральным директором Иеудой Блоем. 

Особо было отмечено имя главного ответственного 

лица за проведение всего праздника  руководителя 

форумов Всемирного Конгресса Авраама Пинхасо-

ва, который, просиживая дни и ночи, совершил 

огромную организаторскую работу по успешному 

осуществлению подобных концертных вечеров од-

новременно более чем в 20 городах Израиля. Сле-

дует подчеркнуть богатство талантов, певцов и му-

зыкантов, которыми блещет наша община как в ка-

чественном, так и в количественном отношениях. 

Были произнесены слова глубокой признательности 

ведущему праздничного концерта в матнасе «Бейт 
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Барбур», прекрасному оратору и доброжелательно-

му человеку, поэту Нисану Ниязи, который проявил 

большое искусство в проведении вечера. Зал скан-

дировал, когда благодарили, называя имена непо-

средственных устроителей сегодняшнего вечера: 

это руководитель женского клуба Хана Закирова, 

чемпион мира по борьбе Борис Юхананов, обще-

ственные деятели Това Саламова, Семѐн Якубов, 

сотрудники объединения «Фотопанорама» под ру-

ководством Пинхаса Мордехаева. А главная благо-

дарность была адресована зрителям, сердца кото-

рых были наполнены светом и энергией. Ведущий 

вечера, поэт Нисан Ниязи пообещал им поговорить 

с руководителями Конгресса, чтобы провести здесь 

ещѐ несколько концертов. Вечер, посвящѐнный 

празднику «Бухара ха-яфа», стал вечером большой 

радости.  

Рахамим Бен-Цион      

 «Менора» №296, май, 2007. 

 

 

Песнь о любви и мужестве 
 

Творчество композитора Беньямина Юсупова. 

Там везде царит Любовь. По-другому Беньямин не 

может. То, что вошло в круг его мышления, обрета-

ет возвышенную Любовь его благородного сердца. 

Он любит каждый музыкальный инструмент и каж-

дый вокальный голос. Он любит разнообразные их 

ансамбли, оркестр и хор. Он любит и строгие клас-

сические, и ярко индивидуальные формы и жанры 
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музыки. Каждая интонация, гармония, ритм, архи-

тектоника, драматургия – всѐ у него проникнуто 

любовью. Он любит людей, обожает фольклор, ко-

торому посвятил жизнь; бесконечно любит край, 

где живѐт. В Таджикистане, он привносил в своѐ 

творчество излюбленные слова: «Касыда», 

«Шукронома», «Ширу шакар», «Фалак», «Ши-

ринджон», «Нола» и др. Так называются его пьесы 

и ансамбли, поэмы и симфонии. В Израиле им вво-

дятся ивритские понятия: «Даркей Йерушалаим», 

«Кинерет», «Хейфа», «Ба цильцелей труа», «Онот» 

и др. Сегодня дом композитора Б. Юсупова – вся 

земля. Куда бы ни ступила его нога, туда проника-

ют лучи его доброго сердца. Он любит жизнь в са-

мом высоком смысле этого слова.   

 «Верная любовь помогает переносить все тя-

жести», заметил как-то Ф. Шиллер. Тяжѐлой была 

ломка времѐн, связанная с переездом в Израиль. 

Многие здесь расстались с любимым делом. Компо-

зитор Б. Юсупов в раздумье. Неожиданный конкурс 

на лучшее произведение, посвящѐнное открытию 

Концертного зала на озере Кинерет. Среди шести 

композиторов – участников конкурса – Б. Юсупов. 

Композитор приступает к сочинению симфониче-

ской поэмы «Габриэль». Это его первое сочинение 

в стране отцов. Спустя два года. Отстроен Кон-

цертный зал. Проводится исполнение конкурсных 

произведений симфоническим оркестром Иеруса-

лимской Академии. Дирижѐр Менди Родан. Реше-

нием публики и жюри симфоническая поэма «Габ-

риэль» признана лучшим произведением. Автор, 
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композитор Б. Юсупов становится лауреатом этого 

конкурса.   

Первое сочинение на Святой Земле и такой 

успех. Это явление превращается в границу во вре-

мени, в гребень предыдущей волны и начало нового 

периода творчества. Предыдущая волна. Какова 

она? Душанбе 60-х гг. прошлого века. Беньямин 

растѐт в музыкальной семье. Отец – музыкант-

рубабист, преподаватель в институте искусств. Дед 

по отцу – Йосеф Гург – известный придворный му-

зыкант у эмира бухарского. Один из братьев – 

скрипач (ныне в «Камерат Йерушалаим»). Другой 

окончил музыкальную школу одарѐнных. Сам Бе-

ньямин с 7 лет занимается композицией, становясь 

новым звеном музыкальной династии. Позже он за-

кончил Душанбинское музыкальное училище как 

пианист. Там же брал первые уроки композиции у 

таджикского композитора Азама Салиева. Затем 

дважды обучался в московской консерватории: как 

композитор (класс профессора Р. Леденѐва) и как 

дирижѐр-симфонист (класс профессора Д. Китаен-

ко). С 1988 г. – дирижѐр Таджикской Государствен-

ной филармонии.  

А ныне – Израиль. Что ждѐт его здесь?.. А вот 

что.  Открываются двери для мирового признания. 

Беньямин Юсупов – известный композитор и дири-

жѐр. Он работает с известными коллективами Из-

раиля, Европы, Америки. 1991 – участие в конкурсе 

композиторов (Бейт Гавриэль, Кинерет; победа в 

1993); 1992 – премия Союза композиторов Израиля 

им. Клона; 1997 – защита докторской диссертации 
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на тему о творчестве великой певицы Востока Бар-

но Исхаковой в Бар-Иланском университете; 1999 – 

премия премьер-министра Израиля; 2001 – премия 

АКУМ  «Золотое перо» (Ассоциация по защите ав-

торских прав); 2003 – вторая премия АКУМ; 2007 – 

премия им. Ландау. Блестяще!.. Но это всѐ впереди. 

А на границе между прошлым и будущим – поэма 

«Габриэль».  

Габриэль. По преданию, это один из 4-х анге-

лов, стоящих у небесного трона. Имя его сочетает в 

себе понятия мощь и Бог. Вот ивритские слова это-

го корня: гевер – мужчина, гаври – мужественный, 

гибор – герой, богатырь, лигбор – быть сильным, 

леитгабер – преодолевать. Поэма Б. Юсупова – это 

олицетворение силы духа. Тема-идея – образ самого 

автора. Интонация устремлѐнного вверх возгласа 

наполнена скрытой энергией. Развѐртывающееся 

звуковое полотно, подобно лучам восходящего 

солнца, с вызывающим восхищение достоинством 

властно заполняет всѐ пространство. Восток. Там 

зарождается благородный свет всепобеждающего 

озарения. Им насыщена тема и еѐ ответвления-

прорастания. Звуковая ткань полна порывов и 

усмирения, страданий и утверждения. Шествие те-

мы победоносно. «Героев рождает вера в героиче-

ское», сказал великий тѐзка композитора, Бенджа-

мин Дизраэли. Неугасимой верой в героическое, в 

котором переплавлены любовь и мужество, завер-

шается симфоническая поэма Беньямина Юсупова. 

 «Менора» №299, июнь, 2007. 
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Гимн Торе и Шашмакому 
 

Суть еврея –  в Торе, которую по праву назы-

вают Книгой книг. Тора внесла в него величие. Она 

определила путь еврея, его мышление и образ жиз-

ни. По своей природе, человек всю жизнь ищет се-

бя, свою суть. Рассеянный по всем странам мира, 

еврей в поисках самого себя получает высшее ду-

ховное удовлетворение только тогда, когда находит 

нечто необычно высокое, приближающееся к высо-

там Торы. Не случайно поэтому еврей стал олице-

творением звѐздных вершин во всех сферах челове-

ческой деятельности. Бухарский еврей оказался во-

лею Всевышнего в Центральной Азии, в окружении 

мусульманства. Подчиняясь обстоятельствам, но 

сохраняя свою суть, он нашѐл себя в Шашмакоме – 

величайшем творении Востока. В нѐм собраны 

жемчужины поэзии и неувядаемая музыки великих 

предков. Мудрецы говорят, что Бог любит, когда 

народ, читая строки из священных книг, выражает 

свою любовь к Нему в песне и в радости. Красота, 

глубина и бесконечность и вечность – вот что мно-

гие века сохраняет благоговейное почитание Шаш-

макома бухарским евреем. Если Тора есть источник 

еврея вообще, то Шашмаком стал вторым источни-

ком бухарского еврея, его вторым началом. 

Сегодня в жизни бухарских евреев произошло 

знаменательное событие: вышла в свет книга выда-

ющегося певца и музыканта, хазана и знатока бу-

харско-еврейской музыки Эзры Малакова «Музы-

кальная сокровищница бухарских евреев». Цель ав-
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тора весьма высока и благородна: сохранить и уве-

ковечить в нашей быстротечной жизни самое важ-

ное, которое принадлежит вечности, – ценности 

культуры, искусства, этноса, одним словом, лицо 

бухарского еврея. Для достижения столь возвы-

шенной цели интерпретатору, директору проекта и 

автору-составителю Эзре Малакову пришлось рабо-

тать многие годы, по крупицам собирая и обраба-

тывая богатейший материал.  

Издатель книги Э. Малакова – Всемирный 

Конгресс бухарских евреев во главе с его президен-

том Львом Леваевым. В подготовке книги к изда-

нию приняли участие видные раввины (Ицхак 

Иехошуа, Хилель Хаимов), учѐные-музыковеды 

(Рафаэль Некталов, Михаил Носоновский), бригада 

редакторов по нотации текста, по переводу на иврит 

и английский язык, по компьютерному набору. 

 «Музыкальная сокровищница бухарских евре-

ев» состоит их двух частей – литературной и музы-

кальной. В литературную часть, вслед за авторским 

введением и рядом тѐплых отзывов о книге, вклю-

чены научно-критические статьи. Они раскрывают 

историю бухарско-еврейского музыкального искус-

ства с древних времѐн, аспекты религиозной музы-

ки бухарских евреев, моменты развития синаго-

гальной музыки (хазанута), музыку сефардской ка-

баллистической традиции, использование макомов 

в религиозных песнопениях, их жанровое разнооб-

разие. Здесь же прослеживается жизненный и твор-

ческий путь Эзро Малакова, его генеалогия, фор-
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мирование таланта, музыкально-исследовательская 

мысль, амплуа хазана, педагога и просветителя.  

Вторая, музыкальная часть, – главная в книге. 

Это, собственно, антология музыкальных произве-

дений, собранных Э. Малаковым. В антологии семь 

разделов, а точнее, семь дисков. Они пронизаны 

единым духом религиозного песнопения бухарских 

евреев. В них прославляется Всевышний («Адон 

олам», «Йигдаль»); воспеваются Царица Суббота 

(Шаббат), где в строгом порядке проходят темы от 

встречи Субботы до еѐ проводов; освещаются ев-

рейские религиозные праздники (Песах, Шавуот, 

Рош-а-Шана, Йом Кипур, Суккот, Симхат Тора), 

кабалла (Зоар), традиции (Седер Брит Милла, Ха-

нукка, Мегилат Эстер ), жизнь бухарских евреев. 

Основа песнопения – тексты еврейского молитвен-

ника (Сидура). 

Символично не только общее количество раз-

делов книги (семь!), но и количество гимнов-песен 

в каждом разделе: 17 – 22 – 17 – 22 – 38 – 22 – 12. 

Обращает на себя внимание цифра 22, которая, вы-

ражая количество букв еврейского алфавита, ре-

френом проходит через всю книгу, связывая в еди-

ную нить все разделы книги.. Независимо от наме-

рений т стремлений автора в построении этой ком-

позиции, цифра 22 становится еѐ стержнем.  

Подавляющее большинство гимнов-песен – 

это интерпретации самого Э. Малакова. Вместе с 

ними приводятся версии других, не менее извест-

ных, профессиональных певцов – Аврома Толмасо-

ва, Рошеля Рубинова, Рошеля Аминова и др. В 
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сборнике царит приоритет мелодии, важнейшего 

выразительного средства музыки. Еѐ исполняют как 

соло, так и ансамблем. Последнее вносит большое 

разнообразие в красочность звучания. Бухарско-

еврейский текст дан в нотах латинским шрифтом. 

Кроме того, каждая песня изложена ивритским 

шрифтом. Вокальное соло у бухарских евреев – это 

голос-портрет. Его сила в тембре, в трактовке пес-

ни, в индивидуальных технических возможностях. 

В книге Э. Малакова символично собран почѐтный 

круг талантов. Это ГОЛОСА! Каждый из них при-

вносит свои цвета в общее звуковую картину музы-

ки. Как это похоже на загорание звѐзд на небе! Ка-

кой любовью к вере и к искусству  наполняется при 

этом всѐ пространство! У еврея два языка: иврит, 

язык Бога и вечности, и язык той страны, где он 

живѐт. Примечателен последний раздел книги, где 

звучат Уфар (оживлѐнная танцевальная часть в 

Шашмакоме), Ашулаи калон (Большая песня) и др. 

Здесь бухарский еврей вновь находится в полю-

бившейся ему Средней Азии. Как и подобает клас-

сической музыке Шашмакома, ближе к завершению 

она приходит к веселью и танцам, помогая людям 

возвыситься над повседневностью.  

Вот и последняя страница книги Эзры Мала-

кова «Музыкальная сокровищница бухарских евре-

ев». Написав еѐ, автор исполнил святую миссию. С 

большими надеждами смотрит он на своѐ детище: 

оно привлечѐт и приобщит к великому наследию 

новые поколения, зажжѐт их сердца той красотой и 

той истиной, которые заложены в этом творении. 
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Книга Эзры Малакова сама стала сокровищем бу-

харских евреев. Она стала гимном Торе и Шашма-

кому. Книга навечно вошла в историю бухарских 

евреев. Вместе с ней навечно вошѐл в историю и еѐ 

автор. Завершим наш очерк о книге Эзры Малакова  

адресованными ему словами раввина Ицхака 

Иехошуа: «Да будет он благословен самым пре-

красным из благословений, которыми Всевышний 

благословляет представителей нашего народа, спо-

собствующих духовному росту своих братьев, 

укреплению их веры и любви к Торе». 

 «Менора» №299, июнь, 2007, 

 

 

Наш светильник 
 

Газета «Менора», сегодня твой юбилей. Тебе 

исполнилось 300 номеров. Прими мои самые ис-

кренние поздравления. Являясь детищем Всемирно-

го Конгресса бухарских евреев, ты совершила вме-

сте с ним славный путь по взлѐтной полосе и только 

набираешь высоту. Ты смело вошла в лабиринты 

еврейской истории и отразила в своих номерах не-

известные еѐ мгновения. «Менора» – это светиль-

ник. Оправдывая своѐ название, ты стала светиль-

ником бухарских евреев, одной из чуть ли не зате-

рянных еврейских общин. На твоих страницах по-

лучили освещение история и быт этого верного и 

преданного Всевышнему народа. Пласт за пластом 

вскрываются сегодня толщи его трогательно-

печального прошлого, картина за картиной показы-
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ваются бурные и богатые дни современности. 

Представляя людям статьи и очерки, посвящѐнные 

неслыханному расцвету и преображению своей об-

щины на Земле Израиля, ты как бы говоришь им: 

«Верьте, дорогие мои читатели! Верьте тому, что 

перед вашими глазами: это – ваши успехи, это – 

вы».  

«Менора», планка духовности, морали и нрав-

ственности, которую ты взяла, очень высока. Слово 

Божье пронизывает все твои выпуски в свет. Твои 

полосы щедро раскрыты для каждого, кто, внимая  

Всевышнему, в высоко поднятых руках гордо несѐт 

Его знамѐна, Его истину, Его свет. Знай, что народ 

любит тебя, верит тебе и ждѐт тебя. 

Газета «Менора», хочу выразить тебе свою 

глубокую благодарность за предоставление воз-

можности говорить со всей общиной. Хочу поже-

лать тебе и впредь быть выразителем наших чаяний 

и надежд. Хочу пожелать тебе много сил для того, 

чтобы ты во все отпущенные тебе свыше дни ис-

полняла свою святую миссию и святое предназна-

чение. 

 «Менора» №300, июнь, 2007. 

 

 

Заповедь, воплощѐнная в жизнь 
 

Чудеса. Лучи особого света, придающие 

нашей повседневной жизни значение реальности. 

Чудеса – это ось, на которую нанизаны жемчуга 

смысла происходящего. Чудесами наполнен мир. 
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Они происходят на наших глазах. Разве не чудо, ко-

гда человек проявляет необычную доброту? Разве 

не чудо, когда заповедь, это нравственно-

религиозное предписание, воплощается в жизнь?.. 

Город Кирьят-Гат. 24 июня 2007 года. Зычные 

зазывы карнаев, энергичные ритмы дойры и бара-

бана возвещают о торжестве. Люди отовсюду сте-

каются к новой площади-парку, которая стала ещѐ 

одним украшением этого уютного города. Они при-

ехали из Иерусалима и Тель-Авива, Беэр-Шевы и 

Офакима, Рамле и Лода, Ашкелона и Сдерота. Сре-

ди них – представительные гости из Узбекистана и 

Казахстана, из Украины и Молдавии. Запестрело 

море цветов – символов радости и признания. Уста-

навливается святая тишина. С глубоким волнением 

мэр Кирьят-Гата Амирам Даари объявляет об от-

крытии новой площади. Площадь-парк, сказал он, 

была дарована выдающемуся общественному дея-

телю, члену Всемирного Конгресса бухарских евре-

ев, Рене Левиевой за еѐ большой вклад в Тѐплый 

дом г. Кирьят-Гата в память о еѐ родителях. называ-

ется он «Ор Залман ве Лиза Малаев». Главный ат-

рибут площади – памятник в честь родителей Р. Ле-

виевой, на котором высечено его предназначение: 

«Площадь друзей бухарской общины». После вы-

ступлений члена муниципалитета Бориса Маниева, 

который постоянно помогает всему Кирьят-Гату и 

Тѐплому дому, и самой Рены, была разрезана лен-

точка и снято облачение с камня. Открытие памят-

ника сопровождалось фейерверком и бурными ова-

циями. Волнительно-трогательный процесс откры-
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тия площади-парка и памятника был заснят сотруд-

никами 9-го канала телевидения. Внимание камер 

установлено на Рене Левиевой, центральной фигу-

ре, соединяющей сегодня два мира – земной, где 

происходит торжество, и небесный, где находятся 

души еѐ незабвенных родителей – отца и матери. 

…За яркой, красивой улыбкой Рены прячется 

слеза воспоминаний. Сколько мук и страданий, 

сколько горя и бедствий пришлось пережить! Мама 

ушла из жизни совсем молодой, оставив после себя 

шестерых ещѐ не окрепших детей. Папа стал для 

детей и папой, и мамой. Это тяжелейшее испытание 

выявило необыкновенные высоты его личных ка-

честв, основанных на безграничной вере в иудаизм, 

преданности и доброты, благородства и сострада-

ния. Они приобрели степень святости и дошли до 

самозабвения и самопожертвования.  

Воздействие света его души на детей было по-

разительным. Оно уравновесило их скорбь и дало 

силы для продолжения жизни. Дети замечали в той 

твердыне, какой предстал перед ними отец, вели-

кую печаль. Он сознательно поставил точку на сво-

ѐм земном благополучии и полностью посвятил се-

бя детям.  

Уже тогда трепетное сердечко маленькой Рены 

наполнилось высокими чувствами, которых не ве-

дает сердце обычного ребѐнка. Она возмечтала о 

тех днях, когда сможет воздать родителям за их 

бесценные уроки доброты. И эти дни наступили. 

Рена пишет трогательную книгу «Записки дочери», 

которая стала примером почитания родителей и по-
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трясающей благодарности им. Рена создаѐт Тѐплые 

дома «Ор Залман ве Лиза». Маленькая, изящная Ре-

на с твѐрдостью борца встала на путь добра, на сте-

зю поисков и свершений славных и благородных 

деяний. Сегодня она взошла ещѐ на одну ступеньку 

избранной ею восходящей лестницы, которая упи-

рается в небеса. К этому торжественному вечеру 

Рена Левиева, член Конгресса под руководством его 

президента Льва Леваева, шла долгих семь лет, 

вкладывая все свои силы, чтобы имена еѐ родителей 

были высечены на памятнике в центре площади-

парка Кирьят-Гата. Люди ценят благородные по-

ступки Рены, и в недалѐком будущем еѐ ждѐт ещѐ 

один подарок – площадь-парк в г. Рамле…  

Под возбуждающими звуками музыки народ 

совершает настоящее праздничное шествие. От це-

ремонии у площади-парка и памятника он движется 

к месту, где его ждѐт не менее значительная часть 

вечера. Радостные лица счастливы. Они полны при-

ятно волнующих впечатлений от увиденного и 

услышанного и предвкушений от ожидаемого. В 

восторженной толпе сияет от счастья Рена. Глядя на 

неѐ, вспоминаются слова П.-А. Гольбаха: «Делать 

счастливыми других – вот самый верный способ 

стать счастливым в этом мире». Шествие заверши-

лось входом в огромный двор школы, где роскошно 

были накрыты столы. Около тысячи человек пили и 

ели, веселились и слушали музыку ансамбля брать-

ев Миеровых. Но всѐ это – сопровождение. Темой 

же застолья было вручение почѐтных грамот. Среди 

вручавших грамоты были Рена Левиева, еѐ супруг 
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Беньямин, брат из Вены Алик Малаев, двоюродный 

брат из США Элияу Иссахаров, члены Конгресса 

Борис Давидов с супругой Орной, Яков Бабаев с 

супругой, Элиэзер Давидов, Михаил Давидов, Ам-

нон Аронов, Реувен Давидов, тѐтя Маруся Иссаха-

рова, поэт и писатель Гавриэль Зауров. Получили 

почѐтные грамоты мэр Кирьят-Гата Амирам Даари, 

член муниципалитета Борис Маниев, зам. мэра  г. 

Рамле Нисим Пинхасов;  активисты Тѐплого дома 

поэтесса Зоя Ильяева-Полванова, Мира Ильяева, 

Нелля Борухова, Тамара Кушмакова, Рая Борухова, 

Тамара Симхаева, которая внесла особый вклад в 

подготовку вечера;  музыкант, художник и скуль-

птор Роман Катаев;  дирижѐр и руководитель хора 

Амнон Хасанов;  д-р философии, профессор Пинхас 

Ниязов; сотрудник министерства абсорбции Лазарь 

Мираков. На вечере пел Народный артист Таджи-

кистана, режиссѐр Борис Наматиев. С тѐплыми сло-

вами признательности выступил известный обще-

ственный деятель Натан Кайков. 

Чудеса. Они происходят на грани твоего без-

верия. «Жизнь – это суета сует», – устало произно-

сишь ты, гонимый заботами и обязанностями, за-

хлѐстанный волнами рутины. «Нет, – говорит Гос-

подь Бог. – Жизнь – это посвящение возвышенно-

му, это служение Мне и Моей истине, это исполне-

ние святых заповедей Торы». И творит Бог Своих 

избранников, предпосылая им великие страдания. 

Рена Левиева стала украшением  почѐтного ряда 

избранников Бога. Хрупкая, обаятельная женщина, 

она красива во всѐм. А  особенной красотой отлича-
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ется еѐ душа. Величие и щедрость исходят из еѐ 

слов и мыслей, намерений и деяний. Дай Бог, чтобы 

больше было среди нас людей, подобных Рене Ле-

виевой, которые несут людям свет и добро; которые 

превращают чудеса в норму жизни; которые ис-

кренне и бескорыстно любят ближнего, выражая 

этим самую высшую любовь – любовь к Богу. 

 «Менора» №301, июль, 2007. 

 

 

Жемчужная звезда 
 

Софья Бадалбаева-Кайкова. Стоит лишь про-

изнести это имя, как ты оказываешься во владениях 

еѐ величества Музыки. Уже первые звуки, исходя-

щие из уст певицы, отчѐтливо воспроизводят перед 

тобой ту черту, с которой начинается большое ис-

кусство. Пространство ниже этой черты – чуждо 

для Софьи. Она относится к той редкой категории 

музыкантов, которые своим исполнением не только 

услаждают слух и поднимают настроение, но и по-

трясают душу человека. Лишение дара речи, вос-

торженная улыбка и слѐзы очищения – вот что 

оставляет у слушателей еѐ пение.  

Дочь великой певицы Востока, незабвенной 

Барно Исхаковой, Софья впитала в себя еѐ безза-

ветную любовь к музыке и лучшие черты исполни-

тельства высокого искусства. Мать стала для Софьи 

путеводной звездой, богатейшим источником и 

примером для подражания на избранной стезе. Со-

фья – достойный последователь творчества матери, 
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в совершенном исполнении которой звучали образ-

цы Шашмакома, этого удивительного мира, где во-

едино собраны перлы музыки и поэзии древнего 

Востока. Более того, Софья нашла свой стиль пения 

Шашмакома, превратившись в новую жемчужную 

звезду музыкального небосклона. Помимо средне-

азиатской музыки, ей импонировала и музыка мно-

гих других народов мира. Позже в орбиту внимания 

Софьи вошла классическая оперная музыка. 

С раннего детства окружение обнаружило в 

Софье чрезвычайно высокие человеческие свой-

ства, которыми одарила еѐ жизнь: мечтательность и 

благородство, восторженность и гордость, стремле-

ние к любви и красоте, к лирике и патетике. Прой-

дут годы, и ветви эти образуют прекрасное своей 

необычайностью древо, имя которому Софья Ба-

далбаева-Кайкова. И раскроется оно в красивом 

звуке музыки и в возвышенном слове поэзии, на те-

атральной сцене и в повседневной жизни. 

Юность Софьи сопровождалась игрой на фор-

тепиано, пением, танцем; участием в музыкальных 

ансамблях в разнообразных концертах, в том числе 

на студенческих съездах, форумах, симпозиумах 

ЮНЕСКО. Музыка чудным образом сочеталась у 

неѐ с тягой к медицине и химии – сферам, в кото-

рых Софья перешла грань любительства и стала 

профессионалом. Были дни, когда Софья выезжала 

с концертными выступлениями в Москву, исполняя 

там таджикские песни. Радиовещание и телевиде-

ние стали любимым местом еѐ пребывания. Беско-

нечные конкурсы стимулировали талант Софьи и 
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оттачивали еѐ мастерство. А международные состя-

зания певцов, посвящѐнные музыке макомов, воз-

величивали смысл еѐ существования. Софья с 

непомерной гордостью отмечала, что Таджикистан 

всегда занимал на этих авторитетных конкурсах  

почѐтное первое место. На одном из выездов 

(Франция, 1988) был организован мастер-класс по 

Шашмакому при участии профессора Теодора 

Дюринга. Цель конкурсов была одна: поддерживать 

высокий уровень неиссякаемого народно-

профессионального творчества и исследовать его 

истоки. 

Перемены в жизни, приезд в Израиль не изме-

нили приверженность Софьи своему призванию.  

Вновь музыка, вновь выступления на концертах. С 

каким волнением, с какой радостью вспоминает 

Софья плеяду имѐн выдающихся музыкантов, с ко-

торыми ей посчастливилось работать! Легендарный 

певец и музыкант Нерьѐ Аминов, певцы Барно Ис-

хакова, Рена Галибова, Шоиста Муллоджанова, Ра-

фаэль Толмасов, Мехри Исхакбаева, Лола Баракае-

ва, музыканты Нисан Шаулов (най), Авнер Аминов 

(дойра), Йосеф Давыдов (гиджак), Михаэль Фузай-

лов (кошнай), Уриэль Толмасов (гиджак), Якуб Ба-

бадустов (тар, рубаб), Якуб Алаев (дойра), Йосеф 

Кайков (чанг). Истинное счастье испытывала Со-

фья, когда она была рядом с этими замечательными 

деятелями музыки на сцене. 

Сцена. Оказалось, что она может  раскрыть 

Софью Бадалбаеву-Кайкову куда больше, чем толь-

ко певицу – как актрису театра. Еѐ великолепная 



142 

 

память, художественное чутьѐ, незаурядные лич-

ностные качества, умение воплощаться и перево-

площаться, обладание богатейшей гаммой чувств и 

переживаний и многие другие ценные свойства вы-

ходят на передний план. Сердце Софьи сохранило 

глубочайшие впечатления от посещения буквально 

всех спектаклей, которые сопровождали еѐ в жизни. 

А такие актѐры таджикского театра, как Муха-

меджан Касымов и Махмуд Вахидов, стали для неѐ 

мерилом, эталоном актѐрского мастерства. Софья 

владеет множеством средств актѐрской выразитель-

ности. Но для достижения цели и глубины исполня-

емого образа излюбленным для неѐ является тон 

голоса. Именно этот инструмент помогает ей рас-

крыть все тончайшие психологические нюансы 

своих героинь. Софьей создана галерея блистатель-

ных женских сценических образов в постановках А. 

Шаламаева и Б. Наматиева: Зулейха («Йосеф Ха-

Цадик»), Гульчехра («Аршин мал-алан»), Эстер 

(«Эстер Ха-Малка»), Ханна («Семь братьев») и др.  

Душа Софьи всѐ ищет и ищет. Ищет новые об-

ласти своего высокого проявления. Музыка, пение, 

театр… Что же ещѐ? «Поэзия», – кротко отвечает 

она. А на лице у Софьи вновь засветилась мечта-

тельно-мудрая улыбка. И она сочиняет, паря в вы-

сотах фарси и двигаясь к своим шедеврам. Судьба 

решила помочь Софье, но довольно своеобразно. 

Она принесла поэтессе великую печаль. Ушла из 

жизни мать Барно, любимейший ею человек. И ро-

дился шедевр – «Семь газелей», посвящѐнных ма-

тери. В них – вся Софья, всѐ еѐ величие. Она сумела 
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подняться до общечеловеческого уровня. Великой 

певице был поставлен великий памятник. Но ещѐ 

большую дань воздала Софья искусству, подняв его 

на ту высоту, для которой оно предназначено. 

Строки «Газелей» напоминают выдающееся выска-

зывание Л. Толстого: «Искусство есть величайшее 

проявление могущества человека».   

Софья Бадалбаева-Кайкова. Стоит произнести 

это имя, и на сердце становится тепло и радостно 

оттого, что ты приобщѐн к миру большой Музыки, 

к миру возвышенного и прекрасного. И пусть эта 

жемчужная звезда сияет на нашем небосклоне дол-

гие годы. 
 «Менора» №321, ноябрь, 2007. 
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Доброе сердце матери 
      

Соединѐнные Штаты Америки. Сегодня их за-

полняют бухарские евреи. Среди них немало учѐ-

ных и инженеров, педагогов и врачей, поэтов и ху-

дожников. Они хотят рассказать миру о себе, о сво-

их достижениях.  

Рена Елизарова. Человек, волею небес при-

званный рассказывать миру о малых и больших де-

лах бухарских евреев США. Эта удивительно 

скромная женщина, обладающая высоким слогом, 

давно уже превратилась  в многодетную мать бу-

харских евреев заокеанской державы. «Сердце ма-

тери есть образцовое произведение любви». Так 

сказал мудрец. Сердце Р. Елизаровой наполнено 

особой любовью к людям, которая именуется мате-

ринской любовью. 

Свыше 50 лет тому назад Р. Елизарова окон-

чила Восточный факультет Ташкентского универ-

ситета, где изучала индийскую филологию. Уро-

женка Самарканда, она редко выезжала оттуда – то 

в Ташкент на конкурс, то в Москву на учѐбу в аспи-

рантуру. В 1994 году эмигрировала в США. 

Поле деятельности Р. Елизаровой весьма ши-

рокое: переводчица (индийский и русский языки); 

ответственный редактор узбекского радио; препо-

даватель спецкурса по индийской литературе в уни-

верситете; доцент кафедры языков и литератур за-

рубежного Востока; преподаватель античной лите-

ратуры; переводчица на русский язык недельных 

глав Торы на Радиовещании; главный редактор га-
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зеты «Бухарско-еврейский мир»; собкор газеты 

«Менора» при Всемирном Конгрессе бухарских ев-

реев; член Союза писателей Израиля и т.д. Этот да-

леко не полный перечень красноречиво говорит о 

том, что перед нами серьѐзный, критически мысля-

щий учѐный. 

 «Дети», то бишь бухарские евреи США, могут 

гордиться такой матерью. Привыкшая к порядку, 

справедливая, она никого не обделит. В еѐ рубрике 

«Там, за океаном» в газете «Менора» найдѐтся ме-

сто всем. Око Р. Елизаровой проницательным про-

жектором выискивает по всей стране и восторжен-

ную радость юного дарования, и безмятежное спо-

койствие убелѐнной седины мудрости, и щедрый 

урожай плодородной зрелости. Мягкая и в то же 

время строгая, мама умеет ждать, пока ты созреешь 

и сотворишь нечто доброе. И тогда она обязательно 

расскажет всем о твоѐм красивом поступке. Сама 

трудолюбивая, она очень любит тех, у кого работа 

горит в руках.  

Поразительно чувство пропорции в статьях Р. 

Елизаровой. В них нет ни многословия, ни недоска-

занности. Всегда интересные, они требуют к себе 

уважения. А имена «детей»! Пройдѐмся по верши-

нам того необъятного, которое обнимает доброе 

сердце Р. Елизаровой: Я. Сабзанов и Э. Аминов, Р. 

Некталов и А. Давыдов… Это известные обще-

ственные деятели, композиторы, поэты, учѐные. С 

особой теплотой и благодарностью она говорит о Л. 

Леваеве, Б. Кандове, М. Занде.  
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 «Войди в мой дом», приглашает радушная хо-

зяйка Р. Елизарова. А дом еѐ давно уже стал огром-

ным светлым дворцом, врата которого всегда от-

крыты. Она живѐт радостью гостей. Во дворце ца-

рит благословение. Оно слышится отовсюду, а бо-

лее всего свыше. И дай Бог, чтобы излучение добра 

длилось здесь долгие годы.  

«Менора» №336, март, 2008. 

 

 

Его Превосходительство Поэт 
 

– Откуда вы родом? 

                    – Из Каттакургана,  

родины великого Ильяса. 

Фрагмент из диалога. 

      

Земля. Лаборатория, где люди шлифуются, 

подобно камням. Одних ждѐт исчезновение в оке-

ане безвестности, других – восхождение и превра-

щение в новую символическую звезду. Слова, ме-

тафоры, образы… Но вот – взлетела новая звезда, 

ярким светом озаряя всѐ небо, и ты остановил поток 

своих слов перед величием подлинного явления. 

Имя новой звезды – Ильяс Маллаев. 72 года эта 

звезда, будучи ещѐ в земном измерении, сверкала 

различными гранями, одаривая землян совершен-

ными и неповторимыми красотами своего таланта. 

Своѐ дарование Ильяс получил от Бога. Поэтому 

ещѐ в мальчишеском возрасте стоило ему прикос-

нуться к какому-либо музыкальному инструменту, 

инструмент звучал! И звучал не ученически, а ма-
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стерски! Будь это скрипка, на которой Ильяс играл 

в городском театре; азербайджанский тар, или ин-

дийский ситар, которыми он владел виртуозно.  

 «Музыка – единственный всемирный язык, 

его не надо переводить, на нѐм душа говорит с ду-

шою», изрѐк писатель Б. Ауэрбах. Ильяс покорял 

сердца всех, кто его слушал. Но при этом сам жадно 

прислушивался к исполнению и советам своих учи-

телей, выдающихся исполнителей Шашмакома М. 

Толмасова, М. и Г. Муллокандовых, Й. Эфраимова. 

Перенимая манеру их пения, внимая секретам их 

чудного звукоизвлечения на танбуре, Ильяс сам 

стал знаменитым шашмакомистом. Многие годы 

своей жизни он посвятил ансамблю Шашмаком, 

став его солистом. К этому времени относятся и его 

первые пробы композиции. Яркой страницей твор-

ческого пути Ильяса Маллаева является его участие 

в труппе Народной артистки СССР, любимицы 

народа Тамары Ханум.  

Эстрада – особая глава в музыкальной жизни 

Ильяса. Эстрадный театр Ташкента, а затем эстрад-

но-симфонический оркестр Радио и телевидения 

раскрыли в молодом артисте новые аспекты его 

щедрого дарования. В это время он встретил де-

вушку своей мечты – талантливую эстрадную певи-

цу, будущую Народную артистку Узбекистана, Му-

хаббат Шамаеву. Вместе они выступали на много-

численных сценах мира. Двери музыки были широ-

ко распахнуты перед звѐздным дуэтом из Узбеки-

стана. Их песни становились крылатыми. Некто 

сказал, что «свет, который они несли людям, был 
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возможен только благодаря высокому накалу в  ду-

ше». В их репертуаре было уже немало песен, сочи-

нѐнных Ильясом.    

Музыка… Всѐ чаще задумывается Заслужен-

ный артист Ильяс Маллаев над другим видом ис-

кусства – словом. К чему спорить со своим серд-

цем, струны которого напоены поэзией и давно 

пробиваются наружу. С каким удовольствием ска-

зал бы он вместе с Джами: «Стихи – родник пре-

красный; с гор стекая, звенит он, полон жемчуга до 

края». В конце 70-х гг. любимец публики Ильяс 

Маллаев становится членом секции еврейской 

культуры при Союзе писателей Узбекистана. Попу-

лярность поэта быстро растѐт. В 1992 г. он эмигри-

ровал в США.  Под его руководством, в содруже-

стве с певцом Эзрой Малаковым, в Нью-Йорке был 

основан ансамбль «Маком». Один за другим были 

выпущены сборники стихов: «Ширу шакар» 

(«Наслаждение»), «Девон» («Собрание стихов»), 

«Газели», «Аш'ор» («Поэзия»). В них Ильяс исполь-

зовал различные восточные поэтические жанры: га-

зели, рубаи, касиды, мухаммасы, назира, маснави. 

Примером лирики Ильяса может служить газель 

«Голос сердца»: 
 

Торжественной одой, речами наполнено сердце моѐ, 

Возвышенным действом, трудами наполнено сердце моѐ. 

 

Превратности буден лишили надежды на праздник с друзьями, 

Глубокой печалью, слезами наполнено сердце моѐ. 

 

Придѐт ли в себя моѐ сердце, прошедшее муки,терзанья? 

Извивами змей, их витками наполнено сердце моѐ. 
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Из сердца любви восклицанья перо на просторы выводит. 

Немногое вышло, густыми волнами наполнено сердце моѐ. 

 

Не спрашивай, сколько во мне тяжких ран от коварных ударов; 

Следами от шрамов, рубцами наполнено сердце моѐ. 

 

Кратка моя жизнь, не в пример сотворѐнному и намереньям. 

Познай же, какими делами наполнено сердце моѐ. 

 

Твержу я, Ильяс, онемев от эмоций и чувств, чтобы знали: 

Как море водою, стихами наполнено сердце моѐ. 

(Переводы стихов Ильяса – Роберт Бангиев) 

 

Обратите внимание, как свободно и мастер-

ски виртуозно раскрывает поэт свой внутренний 

мир, проходя через труд и печаль, муку и любовь, 

боль и деяния. Поневоле приходят на память слова 

Г. Гейне: «Если бы мир раскололся, то трещина 

прошла бы через сердце поэта». 

В другой своей газели «Объятия друга» Иль-

яс Маллаев в красивом игровом стиле показывает 

известное классическое противостояние поэта и 

власть имущих:  
 

Когда буду счастлив любимую страстно объять? 

Удел мой, наверно, слезу за слезой проливать. 

 

По воле того, кто душевный покой мой похитил, 

Придѐтся ли снова мне к берегу неги пристать? 

 

Не зная дороги, творишь роковую ошибку, 

Как тот соловей, в чьей судьбе – лишь в силке воздыхать. 

 

Соперник, не стой между мной и моею любимой, 

Нет чар в тебе тех, чтобы лиру мою затмевать. 
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Коль в прошлом весенние дни твоей гаснущей жизни, 

Нет пользы в мечтаньях ещѐ раз весну повидать. 

 

В разлуке мы ныне, я полон надежды свиданья: 

Зима завершится – корону весне надевать. 

 

Хитрец поднимается к высшим ступеням карьеры, 

Поэту ж приходится виселицею кончать. 

 

Я розы желал с цветника, но шипом был уколот: 

Путь к цели иного желает – мне пыткою стать. 

 

Слеза и сила, соловей и клетка, душа и запрет, 

надежда и хитрость, роза и шип – это силы добра и 

зла. Они абсолютно непримиримы между собой 

своей сутью.  

 «Элегия» – особая газель Маллаева. Она по-

священа гибели Рубена, сына друга, председателя 

форумов и координатора Всемирного Конгресса 

бухарских евреев А. Пинхасова. Написана газель от 

имени отца погибшего. В ней поэт отразил порази-

тельную глубину горестного вздоха и трагической 

опустошѐнности тяжелейшего мгновения в жизни 

отца, потерявшего единственного сына: 
 

Элегия 

 
Прощай, зеница ока, милый мой Рубен; 

Судьба в рыданья превратилась, мой Рубен. 

 

Оделись в траур мать, отец, горюют сѐстры; 

Страшна, ужасна смерти сила, мой Рубен. 

 

В слезах кровавых провожу свои мгновенья – 

Покинув дом, сошѐл в могилу мой Рубен. 
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Мечтал о свадьбе я твоей, о ликованье, 

Но жизнь надежды схоронила, мой Рубен. 

 

И я, отец твой, Авраам, брожу в печали, 

Блуждаю птицею бескрылой, мой Рубен. 

 

Тебя уж нет – мой сад цветущий в запустенье, 

Нет трелей соловья – всѐ было, мой Рубен. 

 

Разлуки скорбь стрелой пронзила моѐ сердце – 

Ведь молодость! в тебе бурлила, мой Рубен. 

 

Со мною ты, пока душа моя есть в теле; 

И дни, и ночи ты – моѐ светило, мой Рубен. 

 

Мои слова о дорогой моей утрате 

Уста Ильяса горестно излили, мой Рубен. 

 

Четверостишия и рубаи Ильяса Маллаева – это 

настоящие шедевры. Они представляют лицо Илья-

са как философа, мудреца. Приводя для примера 

несколько четверостиший поэта, дадим им характе-

ристические названия.  
     

Поэт и бездарь: 

 
В раздумьях над долгими днями вороны 

Вздыхаю: «Как короток век соловья! 

По мне бы, сто жизней ворон несмышлѐных 

Отдать соловью, мудрецу бытия». 

 

Природа вещей: 

 
Весенний дождь, напрасно степь ты орошаешь. 

Будь дружен всеми каплями с садовым цветником. 

Хоть вечно лей над садом и над диким краем, 

Воздаст цветком душистый сад, а степь – лишь сорняком. 
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Язык мой – друг мой, язык мой – враг мой: 

 
Чтоб в голове твоей всегда царил покой, 

Сперва обдумай всѐ, потом уста раскрой. 

Без мысли все слова, что выдал твой язык, 

Съедят и голову, и душу с телом вмиг. 

 

Отношение к настоящему другу: 

 
Коль дорог тебе друг, то озарись; 

Вдруг слово злое вымолвит, не злись. 

Пчела, что дарит мѐд, порою жалит. 

Коль хочешь мѐду, с жалом примирись. 

 

Царь и нищий: 

 
Тот царь, что нищего обходит стороной, 

Сподобив с солнцем горделивый свой настрой, 

Пренебрегает нищим, брезгает при жизни, 

А после – рядом с ним заляжет под землѐй 

 

Мудрец и глупец: 

 
Опасайся беседы с глупцом, 

Чтобы сердца не рушился дом. 

Вместо мѐда глупца, выпей яд мудреца – 

Больше пользы и сладости в нѐм. 

 

Возможно, именно философские миниатюры 

привели поэта к  педагогической деятельности. У 

него стало много благодарных учеников. Ильяс 

Маллаев понял смысл жизни и щедро стал делиться 

им со своими учениками.  

Среди произведений поэта есть такое, которое 

можно назвать вехой его творчества. Это драма 

«Певец его превосходительства». Ильяс Маллаев 
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стал членом Союза писателей Израиля и лауреатом 

премии им. Ицхака Мавашева. Герой драмы – бу-

харский еврей Левича Бабаханов. Он был знамени-

тым певцом Шашмакома при Эмире Бухарском. 

Поэт и Эмир – это олицетворение свободы и деспо-

тизма. Левича проходит все испытания и одержива-

ет духовную победу ценой собственной жизни. Э. 

Кроткий как-то заметил: «Великие платят за искус-

ство жизнью, а маленькие зарабатывают им на 

жизнь». В этом смысле драма весьма автобиогра-

фична. Сам Ильяс Маллаев всю свою жизнь посвя-

тил искусству. 

Левича Бабаханов, Нерьѐ Аминов, Барно Ис-

хакова. Шахин Ширази, Шимон Хахам, Мухиб. 

Выдающиеся личности. В первом ряду певцы и му-

зыканты, во втором – поэты. Ильяс Маллаев своим 

присутствием смыкает эти ряды. Он и певец, и му-

зыкант, и композитор, и поэт, и драматург. Уже при 

жизни он получил звание классика. Творя под по-

кровительством Бога, Его Превосходительство Поэт 

Ильяс Маллаев навсегда вошѐл своими произведе-

ниями в сердца народа и обрѐл бессмертие.  

 «Менора» №344, май, 2008. 

 

 

«До Израиля я добирался 13 лет…» 
 

Москва восьмидесятых. Город, открывающий 

большие перспективы, и в то же время открытый не 

для всех. Всем известно бесконечное число случаев 

отказов в получении права на жительство в этом 
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городе из-за «еѐ величества» прописки. Сколько та-

лантов, осаждающих Москву, потерпели крах и 

смирились с жалким прозябанием на периферии! 

Сколько состоятельных людей безуспешно пыта-

лись обосноваться в Москве! Одним словом, одер-

жать победу в этой жестокой борьбе было уделом 

редких баловней судьбы. 

Одним из таких счастливчиков был наш со-

отечественник, видный общественный деятель бу-

харско-еврейской общины Геннадий (Гоэль) Тол-

масов. В начале 80-х годов прошлого столетия вме-

сте со своей женой Людой (Ривкой) и детьми Ген-

надий приобрѐл дорогую квартиру в центре Моск-

вы. Понятно, что за немалую сумму. С этого време-

ни у него начался московский период жизни. Длил-

ся этот период до 1993 года. 

Считал ли себя Геннадий преуспевающим че-

ловеком? Оглядываясь назад, чтобы оценить своѐ 

жизненный путь, Толмасов задаст себе непростые 

вопросы. Например, как случилось, что он, бухар-

ский еврей, выходец из Самарканда, живший дол-

гое время, как и многие люди из его родной общи-

ны, в Душанбе, оказался в Москве? Ответ, в прин-

ципе, прост: ради того, чтобы уехать в Израиль! Но 

в ответе на этот вопрос кроется вся жизнь Генна-

дия. Ещѐ мальчишкой, живя в Самарканде среди 

узбеков, он стал задумываться: что придаѐт узбе-

кам, уверенным в себе людям, живущим в своей 

стране, спокойствие и силу? И пришѐл к выводу: 

факт проживания в своей стране они воспринимают 

как нечто само собой разумеющееся. Над этим не 
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задумываются, как не задумываются о наличии чи-

стого воздуха, которым дышат… 

Мысль о естественности жизни в собственной 

стране не покидала Толмасова и в Таджикистане, в 

столице которого он провѐл второй период своей 

жизни. В сознании Геннадия всѐ отчѐтливее и 

настойчивее звучал другой вопрос: почему евреи 

должны скитаться по разным странам и постоянно 

ощущать себя чужеродными пришельцами и не-

прошенными гостями? В начале 70-х годов Г. Тол-

масов твѐрдо причислил себя к тем, кто собрался 

уехать из СССР в Израиль, хотя знал, через какие 

унижения должен пройти еврей, собирающийся по-

кинуть Советский Союз. Знал и то, что весь род 

этого еврея оказывается в опасности, что к нему 

применят такие испытанные средства устрашения, 

как увольнение с работы и исключение из партии (а 

ведь отец Геннадия – известный талмудист  Миха-

эль Толмасов – был коммунистом, хотя и прожил 

всю жизнь в страхе перед коммунистической си-

стемой!). Ходатайства о выезде, подаваемые Генна-

дием, были безуспешными: он получал один отказ 

за другим. Посоветовавшись с аксакалами Душан-

бе, Геннадий решил избрать другой путь, нелѐгкий 

и извилистый, который должен был привести его 

семью в страну предков. И он решился на переезд в 

Москву на постоянное место жительства. А оттуда 

уже, как москвичу, легче подать прошение на выезд 

в Израиль. 

И на этом пути Г. Толмасова ждало множество 

препятствий. Преодолев все препоны, он, наконец, 
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стал жителем Москвы. Жителем, лелеющим мечту 

об Израиле. Но времена меняются. Двадцать лет он 

был отказником. Двадцать лет изнывал и терял 

лучшие годы молодости в надежде получить раз-

решение на выезд в Израиль. Некогда могучий со-

циалистический строй рушился на его глазах. И вот 

они, грохочущие аккорды страшной кульминации! 

Смерчем пронѐсся путч, государственный перево-

рот с неотвратимыми последствиями, в числе кото-

рых был и антисемитизм. 

 «Время собирать камни и время разбрасывать 

камни» – так сказал величайший мудрец всех вре-

мѐн и народов царь Шломо. Толмасов уловил ню-

ансы намекающей на усиление грозы реальности и 

понял мудрость израильского царя. Пришло его 

время «разбрасывать камни». 

Жизнь резко изменилась и не сулила ничего 

хорошего. Члены семьи Геннадия всѐ больше скло-

нялись к мысли, что настало время обрести приста-

нище на Земле Обетованной. Израиль давно уже 

стал главной темой бесед в доме. По семейной тра-

диции, Геннадий всегда удивлял свою любимую 

всевозможными сюрпризами. Он решил сделать ей 

сюрприз и в этот раз. «Люда, я обещаю тебе, что 

предстоящий женский праздник 8 марта мы будем 

отмечать в Израиле. Это будет мой подарок тебе» – 

эти слова Геннадий произнѐс в начале 1993 года, 

тайно подготовившись к отлѐту в Израиль. Благо, 

сотрудники Сохнута работали в высшей степени 

оперативно, а израильские самолѐты систематиче-



158 

 

ски прилетали за желающими покинуть страну, ко-

торая не была евреям родным домом. 

Израиль. 8 марта 1993 года. Наконец-то, семья 

Г. Толмасова у себя дома на родной земле. Генна-

дий и Люда не скрывали слѐз радости. Радости за 

своѐ будущее, а главное, за будущее своих детей. 

Люда не раз удивлялась смелости и решительности 

Геннадия. Испытывая здесь экономические трудно-

сти, они нет-нет да вспоминали свою уютную квар-

тиру в Москве. Но на личном опыте они убедились, 

что есть вещи куда поважнее. Одна свободная 

улыбка, одно свободное слово перевешивают все 

материальные ценности. Свобода – это и есть 

настоящая жизнь.   

 «Ширин» №4, сентябрь, 2008. 

 

 

К широким перспективам 
      

Человек что приоткрытая дверь. Стоит загля-

нуть в неѐ, и ты увидишь там целый мир. Для по-

знания этого мира тебе необходимы проницатель-

ный взгляд и чуткое ухо. И никакой предвзятости.  

Борис Завулунов. Я познакомился с ним в бу-

харско-еврейской синагоге. В нескольких скупых 

фразах он описал мне свою жизнь. Солидный, сим-

патичный, малоразговорчивый мужчина, он – уро-

женец г. Самарканда. Зубной техник по специаль-

ности, Б. Завулунов, благодаря своим золотым ру-

кам, снискал к себе уважение и авторитет. Как ко 

всякому хорошему мастеру, к Борису приходило 
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множество людей – как простых, так и из привиле-

гированного сословия. И тех, и других Борис об-

служивал хорошо. Но он с болью в сердце подмечал 

высокомерие сильных мира сего и приниженность 

слабых. К последним относились и его собратья – 

бухарские евреи. Он искал активные пути помочь 

им, преобразить их жизнь.  

Века и тысячелетия создали образ бухарского 

еврея как человека доброго и уступчивого, трудо-

любивого и терпеливого. Человек активный, Б. За-

вулунов счѐл необходимым сочетать любовь к ним 

с действенной помощью. Пользуясь благосклонно-

стью к нему людей высокого ранга, он выручал то 

одного, то другого бухарского еврея, попавшего в 

жернова механизма, имя которому социальная не-

справедливость. Он понял: помогать нуждающимся 

– его призвание.   

Пришло время уехать в Израиль. И здесь Б. 

Завулунов был верен своему призванию. После 

удачной абсорбции он проявил новую грань своего 

творческого потенциала и стал заниматься пред-

принимательской деятельностью. Он владелец сети 

клиник в Израиле, в которых работают высококва-

лифицированные специалисты. Б. Завулунов увидел 

новые возможности помощи простым труженикам-

бухарским евреям. Изучая внутреннюю политиче-

скую жизнь Израиля, он понял: политика – неизме-

римо более мощный рычаг преобразования жизни. 

К политической деятельности Б. Завулунова при-

влѐк известный общественный деятель Авраам 

Кайков. Вступив в партию «Ликуд», Б. Завулунов в 
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1998 г. впервые баллотировался в депутаты муни-

ципалитета, став представителем бухарских евреев 

г. Бат-Яма. Прошли выборы. Б. Завулунов не полу-

чил достаточного числа голосов и не попал в спис-

ки депутатов. Положительным стало лишь то, что 

«наверху» узнали: бухарские евреи, как община, 

существуют в Бат-Яме. Программа-минимум была 

выполнена. Б. Завулунов очень тепло благодарил 

своих избирателей. 

Наступили выборы 2003 г. Полный решимо-

сти, он, уже будучи членом центра «Ликуда» в Бат-

Яме, вновь выдвинул свою кандидатуру в муници-

палитет. Число голосов за него намного увеличи-

лось. Бухарские евреи доказали, что не считаться с 

ними нельзя. Б. Завулунов на этот раз попал в спи-

сок кандидатов, но получил так называемое нере-

альное место. Он был благодарен своей общине и в 

особенности общественному деятелю Геннадию 

(Гоэлю) Толмасову. Наряду с признанием бухар-

ских евреев, им после этого выделили помещение 

для синагоги в центре Бат-Яма.  

На нынешних выборах Б. Завулунов получил 

приглашение на реальное место в общинный список 

«Наш дом – Бат-Ям», который возглавляет бывший 

член центра «Ликуда» Ирина Генина. Борис возла-

гает большие надежды на бухарских евреев, на 

дальнейший рост их самосознания. Ведь эта общи-

на насчитывает свыше 200 тысяч человек. В одном 

только Бат-Яме право голосования имеет свыше 

4000 человек. А это два мандата! Эта община может 

иметь серьѐзное влияние на политической арене 
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Израиля. В ряде городов, таких как Рамле, Ашдод, 

Кирьят-Гат, Ор-Иеуда, бухарские евреи выдвинули 

своих кандидатов, которые стали депутатами муни-

ципалитетов и оказывают реальную помощь своей 

общине. Б. Завулунов надеется, что активное уча-

стие бухарских евреев – залог их успеха и выход к 

широким перспективам.    

 «Бухарская газета» №167, ноябрь, 2008. 

 

 

Поэзия долга 
      

– Сердце, – воскликнул Разум.  

– Я слушаю тебя.  

– Ко мне обратилась Честь.  

– Что она хочет? 

– Ею движет долг. Честь хочет… объять 

необъятное. 

– И что ты ей сказал? 

– Напомнил ей, что это неразумно. …Сердце, 

почему ты молчишь? 

     – «Честь – это поэзия долга», – сказало 

Сердце, направив на Разум горящий взгляд. –  Если 

Честь взывает к нам, значит нужно выполнить еѐ 

волю. 

– Но это невозможно! 

– Понимаю, – чеканило Сердце, – но стремить-

ся к этому нужно.  

…Рена Левиева. Она вновь на высоте. Вновь 

озарена лучами прожекторов. Вновь стоит у памят-

ника, посвящѐнного родителям. На этот раз в Рам-
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ле, 17 сентября 2008 г. Толпы людей заполнили 

улицу Алеф Самех Леви. Всем интересно предсто-

ящее событие. Даже круглолицей луне, которая 

осветила темнеющее небо. Народ щедро делился 

между собой воспоминаниями о Кирьят-Гате, где в 

прошлом году открылась первая Площадь-парк 

имени родителей Р. Левиевой. Среди людской пест-

роты выделяется главная героиня торжества – Рена. 

Она давно уже надела на себя одежды чести и от-

правилась в путь добра и благодеяния.  

Ведущим праздника был общественный дея-

тель Мордехай Кимягаров. Под звонкие, призывные  

звуки карнаев и дойр он повѐл народ к центру пло-

щади. В своей речи он рассказал о выдающейся ро-

ли Р. Левиевой в жизни бухарских евреев.  

Наступила самая волнующая минута вечера – 

раскрытие памятника. Для этого Р. Левиева избира-

ет внука Залмана, инициалы которого полностью 

совпадают с инициалами еѐ отца. Итак, заветная 

ленточка разрезана, и памятник предстаѐт перед 

нами во всей своей трогательной красе. Одновре-

менно раздались оглушительные звуки яркого фей-

ерверка. Изумлѐнная публика увидела в каменной 

глыбе произведение рук природы и человека. Есте-

ственные очертания и углубления сочетались  на 

камне с необычным рельефом. Внимание всех при-

ковало к себе изображение орла. Одно крыло его 

было надломлено, а другое – бережно объяло своих 

птенцов-орлят. Глубину замысла скульптора Гер-

шена раскрыла в своѐм выступлении Р. Левиева. 

Сломленным крылом был образ еѐ матери Лизы, 
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рано покинувшей мир; крылом, охраняющим детѐ-

нышей, был образ отца Залмана; птенцами-

орлятами – образы шестерых их детей: Рены и еѐ 

братьев.  

От орла, взгляды на которого сопровождались 

молчанием и вздохами, всеобщее внимание переме-

стилось на надпись:  
 

Площадь-парк «Ор Залман ве Лиза» 

Госпоже Рене Левиевой 

за вклад в Тѐплый дом в г. Рамле 

в память о еѐ родителях. 

Да будет благословенна  их память. 

Как орлы своим птенцам, Вы были нам. 

 

Множество снимков памятника в разных ра-

курсах сделал член Всемирного Конгресса, фото-

граф Нисим Борухов («Фото-Нисим»), отражая 

важные его детали. 

Продолжим знаменитые высказывания царя 

Шломо: время созерцать, время пировать. Жесты Р. 

Левиевой восхитительны. Многочисленных гостей 

ожидали длинные ряды столов, празднично убран-

ных доброй рукой Б. Сионова. Они красноречиво 

говорили, что Рена с великим удовольствием 

устроила бы пир и на весь мир. Атмосферу вечера 

украсил ансамбль «Ха-Кохавим», руководит кото-

рым известный певец и музыкант Саади Хаимов. 

Представлены именитые гости, среди которых 

Президент бухарских евреев в Вене Юрий Гилька-

ров, крупнейший бизнесмен Таджикистана, благо-

творитель и большой друг бухарских евреев Фатху-

ло Азизов, глава института АМИ и руководитель 
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центра библейских исследований в Иерусалиме 

Шломо Хизак, заместитель мэра Рамле Нисим Пин-

хасов, члены Президиума Конгресса и др.  

Вечер был наполнен прекрасным переплетени-

ем слова и музыки. Первым выступил д-р филосо-

фии, профессор Пинхас Ниязов, которого Рена с 

любовью называет папой. Он раскрыл великолеп-

ные черты Р. Левиевой, обаятельной женщины, 

мудрой еврейки и скромной труженицы. Д-р Ш. 

Хизак, говоря о благотворительной деятельности Р. 

Левиевой, коснулся страниц истории 130-летней 

давности о бескорыстных благодеяниях бухарских 

евреев в Иерусалиме. Соратники Рены, члены Кон-

гресса – Б. Давидов и Я. Мушияхов изливались са-

мыми восторженными эпитетами о добром сердце 

Р. Левиевой. Общественный деятель А. Хасанов 

произнѐс пламенную речь о прекрасных начинани-

ях Рены в Тѐплом доме Кирьят-Гата. Достойное 

слово внѐс в общее восхваление и родственник Р. 

Левиевой А. Абрамов. Но воистину покорил всех  

родной брат Рены, Алик Малаев, сказав: «Рена – 

всем нам пример». Богатым по содержанию было 

слово д-ра психологии Ф. Пинхасовой. Особенно 

понравилась всем притча о дереве. «У кого нет 

прошлого, у того нет будущего». Эта тема стала 

рефреном выступления общественного деятеля Ш. 

Тахалова. Речи плавно перешли в поэзию. Уже не 

раз писавший о Р. Левиевой поэт Р. Бангиев прочѐл 

в еѐ честь свои самые сокровенные стихи из цикла 

«Откровения матери». М. Кимягаров прочѐл стихо-
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творение Р. Рабинович, посвящѐнное Р. Левиевой. 

Красивое стихотворение прочла и Р. Кулданова. 

Тон музыки на вечере был столь же высоким, 

как и тон слова. В полной мере раскрыл своѐ даро-

вание певец С. Хаимов. Признанная певица М. Юс-

упова, как всегда, потрясла публику, спев знамени-

тую песню «Спенте ле стелле». Выступления не раз 

чередовались весѐлыми танцами. Зажигательный 

танец Г. Акиловой поднял на пляску всех, никого 

не оставив равнодушным.   

Все выступали с радостью и желали Р. Левие-

вой крепкого здоровья, благополучия, успехов в 

осуществлении высоких целей. А Рена  радовалась, 

с удовольствием слушала, временами чувствовала 

неловкость от хвалебных слов, ослепительно улы-

балась, красиво танцевала и, конечно же, уходила в 

вспоминания… «Мама, папа, дорогие мои, где Вы? 

Видели бы Вы, какие светлые дни переживает Ваша 

дочь. Два дня тому назад я вместе с мужем, предан-

ным и бесконечно добрым, мудрым и всѐ понима-

ющим Беньямином, сыграла свадьбу сына Моше. 

Сегодня – очередной праздник в честь Вас, мои ми-

лые. Мама, папа, я всѐ помню – и Вашу святую за-

боту о нас; и Ваш, мама, столь ранний уход из жиз-

ни, оставивший навсегда глубочайшую рану в 

наших сердцах; и Ваше великое подвижничество, 

папа, посеявшее в нас семена гордости и изумле-

ния. Мама, папа, моѐ сердце рвѐтся выразить без-

мерное «спасибо» Богу, моя душа жаждет воспеть 

Его величие добрыми делами. Мои дорогие родите-

ли, любовь моя к Вам безгранична. Я буду и впредь, 
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насколько хватит моих сил, продолжать Вашу мис-

сию – творить добро…».  

Вдруг Рену озарила мысль: «Наши мудрецы 

учат, что мы не видим ушедших из жизни, а они нас 

видят. Значит, мама и папа здесь, они всѐ видят. Как 

это здорово!..» Мысли и воспоминания Рены пре-

рвали голоса, зазвучавшие во время проведения од-

ной из красивейших традиций нашей общины – 

«Шева брахот». Семь человек произносили благо-

словения молодожѐнам: Моше и Одая Левиевым и 

Даниэлю и Брахе Малаевым. 

 

– Разум, – мудро улыбнулось Сердце, – ты всѐ 

видел – и святость долга родителям, и его неверо-

ятность, и красоту. Что же ты скажешь сейчас? 

– Не знаю, – признался Разум. – Хотя прекрас-

но понимаю, что такое долг. 

– Долг по отношению к родителям – это со-

вершенно другой долг, – сказало Сердце.      

– Долг родителям – это… неоплатный долг. 

– В том то и дело, что неоплатный 

– Ты хочешь сказать, – задумчиво произнѐс 

Разум, – что такой долг – это уже Честь? 

– Именно так. Стремление к преодолению 

земных ограничений придаѐт ему духовную высоту 

и превращает его в поэзию, – сказало Сердце с чув-

ством победы. 

– Мир поразителен. – Это всѐ, что мог произ-

нести потрясѐнный Разум.  

«Бухарская газета» №168, ноябрь, 2008. 
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Помоги нам, Боже! 
 

Отгремели первые аккорды величественной 

еврейской симфонии под названием «Тишрей». 

Мощно и проникновенно прозвучало на фоне тор-

жественных волн святого оркестра соло шофара. С 

замиранием сердца слушали люди его грозное и в 

то же время печальное трубление. Эта небесная му-

зыка пронизала наши трепетные души, громогласно 

объявляя о начале десяти грозных Дней.  

А сегодня наступил главный, десятый День – 

Йом Кипур – День Божьего Суда. Йом Кипур – 

Суббота Суббот, кульминация десяти грозных 

Дней. В этот День звучит знаменитая молитва 

«Коль нидрей» – покорнейшая и смиренная просьба 

снять с нас груз всех обетов и обещаний прошлого 

года. Звучат молитвы «Слихот» – признание в соб-

ственных грехах и мольба простить нас. Чрезвы-

чайно расширены и утренняя молитва «Шахарит», и 

послеполуденная молитва «Минха», к которой при-

мыкает потрясающая по своей выразительной силе 

молитва «Неила». Да, есть, от чего растрогаться, 

есть, перед чем содрогаться, есть, чему свято ве-

рить. Подобно вспыхнувшим звѐздам на небе, за-

жглись на всей земле в этот День бесчисленные 

Божьи свечи. Еврейские сердца готовы к великому 

искуплению. 

Одно дело иметь обобщѐнные знания, касаю-

щиеся великого Дня Божьего Суда, а другое – во-

очию видеть и слышать религиозное представление, 

посвящѐнное этому Дню. Автор этих строк провѐл 
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Йом Кипур в синагоге «Меир Ягудаев» в Бат-Яме. 

Вечер великого собрания открыл председатель (ка-

лонтар) синагоги Даниэль Муллокандов, благо-

словляя всех участников собрания. Габай – мой 

близкий родственник Ильѐ бен Бахор Исхаков –  

обаятельный, бесконечно добрый и очень подвиж-

ный молодой человек с покоряющей улыбкой и вы-

соким сильным голосом. В помощь Ильѐ пригласил 

своего брата, хазана из Рамле, Давида бен Бахор 

Исхакова. С огромной любовью они пели разные 

эпизоды молитв, стихотворные тексты – «Пиюты»! 

Это безбрежное море прекрасных бухарско-

еврейских музыкальных мелодий, включая темы 

величественного Шашмакома. Сам Бог, думается, 

получал наслаждение от этого песнопения и про-

щал человеческие проступки и прегрешения. Тяга к 

разъяснению и пониманию подкреплялась пением 

молитв на родном бухарско-еврейском языке. Тро-

гали душу прощальные  благодарные и поучитель-

ные выступления калонтара Даниэля Муллокандо-

ва, общественного деятеля Геннадия Толмасова и 

хазана Давида Исхакова! Всѐ – от самозабвенного 

песнопения моих братьев до последних добрых вза-

имных пожеланий – наполняло гордостью моѐ 

сердце. 

Идеальная тишина. Все готовы к слушанию 

заключительного возгласа шофара. Он возвещает 

нам, людям, поднятым нашим Святым Учением на 

Небеса, о том, что пора спускаться на землю. Но не 

просто спускаться, а и размышлять. О том размыш-

лять, почему, испытывая высочайшее духовное 
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наслаждение там, на бездонной высоте, чувствуя 

невыразимое облегчение от милосердного решения 

Божьего Суда, мы снова продолжаем грешить, сно-

ва совершаем очередной виток своих злодеяний по 

спирали, уносящей нас в ад. Куда деваются наши 

возвышенные ощущения? Почему к следующему 

месяцу тишрей мы накапливаем столь много гре-

хов?.. Вопросы. Их очень много. А жизнь, короткая 

наша жизнь, проходит. Возможностей исправиться 

становится всѐ меньше. Упаси Боже от мгновения, 

когда уже не помогут молитвы, когда Сам Бог пере-

станет нам верить. Сотвори в нас, Боже, достойную 

Тебя чистоту восприятия мира. Помоги нам, Боже.  

«Менора» №368, ноябрь, 2008. 

 

 

«…Чтоб в каждом доме была Малика» 
 

Малика Калантарова в Израиле. Нет, не поду-

майте, что происходит нечто необычное, что сего-

дня здесь проходят еѐ гастроли. Малика – живая ле-

генда, ярчайшая звезда бухарско-еврейской общи-

ны. Но, помимо этого, она ещѐ и заботливая дочь, 

которую с нетерпением ждѐт мама. Каждый приезд 

дочери из Америки – для мамы событие. Хотя у 

мамы пять дочерей и два сына, в Малике она видит, 

в первую очередь, не великую артистку, окружѐн-

ную ореолом славы, а своѐ дитя, родное, дорогое 

существо на белом свете.  

В любом случае, Малика сегодня рядом с 

нами, и это уже повод ещѐ раз соприкоснуться с 
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настоящим талантом, побыть в еѐ таинственной 

ауре, узнать ещѐ нечто интересное из еѐ жизни. 

Простая от природы, Малика лишена и тени какого-

либо самомнения. Симпатичная улыбка и доброе 

расположение покорительницы миллионов сердец 

сами по себе приглашают тебя к тѐплой, откровен-

ной беседе. Поневоле вспоминается мимолѐтная 

фраза Оскара Уайльда: «Я всего лишь гений». Ты 

сидишь напротив Малики, готовый взять информа-

цию, а она полна желания дать еѐ. Малика привык-

ла к такому «противосидению», к этой нелѐгкой об-

ратной стороне популярности. Достаточно проро-

нить слово, и глаза еѐ искрятся воспоминаниями. 

 «Лола». Знаменитый ансамбль при Таджик-

ской государственной филармонии. Первое серьѐз-

ное гнѐздышко юной талантливой танцовщицы. С 

ним готовы спорить и Дворец пионеров, и школа, и 

даже детский сад. О чѐм спорить? О том, кто всѐ-

таки дал маленькой Малике крылья для большого 

полѐта. Каждый из них, видно, старался своими чу-

десными пѐрышками украсить крылья, принѐсшие 

танцовщице мировую славу. И всѐ-таки ансамбль 

«Лола» вывел еѐ из «домика» и помог совершить 

прекрасные полѐты-путешествия. Виток за витком 

облетела Малика вначале среднеазиатские респуб-

лики, затем вышла на просторы Советского Союза, 

а позже – в зарубежье. Одно дело всевозможные 

награды, которых у Малики в избытке, другое – ра-

дость на лицах людей, горение их сердец от еѐ тан-

цев. Толпы шли к Малике, и Малика шла к ним. 

Она овладевала танцами разных народов. Их неуло-



171 

 

вимые секреты сами раскрывались перед ней. Об-

щение с горящими сердцами превратилось для тан-

цовщицы в бесконечный праздник. 

 «Лола». Этот ансамбль, благодаря Малике, 

получил широкую известность. Но в долгу перед 

избранницей судьбы он не остался. Ансамбль «Ло-

ла» сделал ей очень ценный подарок. Он подарил ей 

спутника жизни. Им стал великолепный музыкант-

дойрист Илья Гулькаров. У этой пары всѐ было вза-

имно: и восхищение искусством, и любовь. Илью 

покорило совершенство танцевальных образов Ма-

лики, а ещѐ более – она сама. Малику же покорил 

огонь, исходящий из сердца талантливого юноши, 

его изобретательные ритмические узоры, коим не 

было конца. Стали они вместе летать, вместе де-

лить, а точнее, множить радость. 

 «Однажды в Ташкенте, – рассказывает Мали-

ка, – произошѐл интересный эпизод. Звучала узбек-

ская песня. Я станцевала. Один из зрителей обра-

тился ко мне по-узбекски. Я ответила ему по-

русски, что не понимаю узбекского языка. Он очень 

удивился: «Как же так? Не может быть! Вы только 

что каждым своим движением, мимикой, взглядом 

верно отражали буквально каждое слово нашей 

песни. Я был абсолютно убеждѐн, что Вы – узбеч-

ка». 

Этот эпизод весьма типичен для Малики. Он 

по-разному повторялся в различных странах, в ко-

торых Малика говорила со зрителями языком танца. 

А выступала Малика почти в 70 странах мира! В 

некоторых из них по несколько раз. Ей рукоплескал 
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не только Восток, которому близок дух танцев Ма-

лики. Запад тоже был поражѐн еѐ дарованию. Она 

несла в своѐм искусстве всѐ лучшее, что вобрала от 

своих кумиров, – Майи Плисецкой, Игоря Моисее-

ва, Махмуда Эсанбаева. «В танце я следовала, – го-

ворит Малика, – не академическим законам, а зову 

своего сердца». Может быть, в этом корень еѐ по-

трясающего обаяния. Не секрет, что многие, слепо 

подражая любимым мастерам, не только теряют 

своѐ творческое лицо, но подчас и не обретают его 

вовсе. А образность рождается исключительно в 

сердце. 

…1993-й год. Эмиграция в США. «Мисс Ма-

лика!» Да, именитой танцовщице есть что вспом-

нить. Хотя бы случай, который произошѐл в Лос-

Анджелесе. «Была я как-то в группе известных ма-

стеров искусства  вместе с Ильясом Малаевым, Му-

хаббат Шамаевой, Шоистой Муллоджановой и др. 

К нам подошла некая американка, поздоровалась и 

представилась: «Нэнси Рос». В нашей группе еѐ, 

видимо, знали все, кроме меня. Когда Нэнси подо-

шла ко мне, я назвала своѐ имя. «Малика Каланта-

рова? – удивилась Нэнси, оглядывая меня. – Какая 

Малика? Я знаю танцовщицу Малику Калантаро-

ву». «Это я и есть», – сказала я. Мне было понятно 

удивление Нэнси, потому что на сцене мы выгля-

дим совсем другими, в костюмах, в гриме и т.д. А 

тут я одета во всѐм обычном, житейском. «Если бы 

Вы знали, – сказала Нэнси, – сколько и где только я 

Вас не искала. В скольких странах я побывала. И 

всѐ для того, чтобы увидеть Вас. И надо же, судьба 
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улыбнулась мне здесь, в моѐм родном городе. Всѐ 

так неожиданно…» На радостях Нэнси подарила 

мне брошку. Я не любительница носить всякие 

женские безделушки. Но однажды я нацепила на 

себя эту брошку. Знатоки быстро оценили еѐ как 

бриллиант в два карата»   

Эмиграция стала водоразделом в жизни Мали-

ки Калантаровой. Она принимает мудрое и дально-

видное решение: первым делом открывает в своей 

квартире танцевальную студию. Отовсюду к ней 

стали стекаться девочки от 4-х лет и выше. И не 

только бухарские еврейки. Началась новая, педаго-

гическая жизнь. Хотя концертная продолжалась. 

Мисс Малика стала обучать своих маленьких почи-

тательниц танцам народов мира. Сегодня ей выде-

лили профессиональную танцевальную студию.  

Девочки получают огромное удовольствие от 

уроков своей любимой учительницы. И у Малики 

среди них есть свои любимцы. «Сандра Гадаева», – 

с чувством гордости и восхищения называет она 

одну из своих талантливых учениц. Многие девоч-

ки учатся танцевать у Малики по большому числу 

видеозаписей еѐ выступлений. Дети, по своей при-

роде, быстро схватывают рисунок танца Малики. О 

своей педагогической деятельности Малика расска-

зывает много и охотно. Вот один из них. «Были мы 

как-то в гостях у своих знакомых. После трапезы 

начались веселье, музыка и танцы. В танце хозяйки 

дома я заметила свою манеру. Это меня приятно 

удивило. «Откуда в тебе этот стиль?», – спросила я. 

«Этому меня научила моя дочка», – искренне отве-
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тила хозяйка». Да, дети обучают родителей. Это 

стало явлением современной жизни.  

Ну, если говорить об учениках, то лучший 

ученик Малики находится в еѐ доме. «О! Артур, – 

растеклась Малика в блаженной улыбке. – У меня 

двое сыновей – Марик и Артур. Марик стал биз-

несменом, а Артур пошѐл по моим стопам. Ему 27 

лет. На сцене он с 5-летнего возраста. Но професси-

ональная сцена началась у него в 18 лет в Лос-

Анджелесе. Здесь Артур проработал по контракту 4 

года. Сейчас он заключил контракт с Москвой, где 

работает уже тоже 4 года. У Артура небесный дар. 

Он танцует всѐ, но предпочитает Восток. По оцен-

кам специалистов, он превзошѐл многих известных 

танцоров мира». 

При упоминании Москвы по лицу Малики 

прошла едва заметная тень грусти. Что же могло 

опечалить светлую и красивую атмосферу еѐ вос-

поминаний? «Я вспомнила московского балетмей-

стера Проценко, – сказала Малика вздохнув. – К ве-

ликому сожалению, он ушѐл из жизни. Он собрал 

огромный материал, чтобы написать обо мне книгу. 

И сейчас неизвестна судьба этого материала». Да, 

жаль… Что же наиболее ценного осталось в памя-

ти?  «Среди многочисленных писем, – продолжала 

Малика, – там было письмо одного ленинградца. 

Помню, что его звали Николай Петрович. Вот что 

он писал: «Сидел я как-то меланхолично у телеви-

зора. Увидел титр «Орзу» («Мечта»). Шѐл фильм о 

танцовщице. Еѐ фантастические движения застави-

ли меня выпрямиться, задуматься. В восточном 
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танце я раньше не понимал ничего. Но Вы зажгли 

во мне необычайную тягу, глубочайший интерес к 

нему…»  

Будем надеяться, что с материалом Малики 

ничего страшного не произошло. Он найдѐтся. Но 

вернѐмся к педагогике. Каким же девизом руковод-

ствуется Малика в своей деятельности наставника? 

«Я хочу, – вновь посветлела Малика, – чтобы в 

каждом доме была Малика». Прекрасно! И обосно-

ванно. «Малика» в переводе с иврита означает «Ца-

рица». Малика Калантарова действительно царица 

сцены в полном смысле этого слова. Но от рожде-

ния еѐ нарекли именем Мазол. Еврейское слово 

«мазаль» означает везение и счастье. Пожелаем 

Малике, славной дочери бухарских евреев, удачи в 

жизни и в работе. Пожелаем, чтобы сбылась еѐ меч-

та, и в каждом доме горел огонѐк, имя которому 

Малика.  

 «Ширин» №6, декабрь, 2008. 

 

 

Нести людям радость 
 

 «Марьямджон». Так называется новый альбом 

братьев Израиловых. Ариэль, Имануэль, Яхиэль и 

Михаэль – эта четвѐрка заявила о себе ещѐ со вре-

мѐн проживания в столице Таджикистана Душанбе. 

В вопросах, касающихся корней их музыкального 

дарования, братья в один голос гордо произносят 

имя своего знаменитого прадеда Исроэли Рубоби, 
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бывшего дворцового музыканта и певца Эмира Бу-

харского. 

Выйдя на бухарско-еврейскую сцену, братья 

Израиловы стали примером того, что, несмотря на 

разность взглядов и мировоззрений, характеров и 

их проявления, – в особенности между братьями! – 

можно не только объединиться в творческую груп-

пу, но и поддерживать творческие отношения на 

протяжении десятилетий. А их ансамблю ни много, 

ни мало целых 30 лет. Поэтому каждое их достиже-

ние во славу творчества знаменательно. Новый аль-

бом в том числе можно считать весьма ценным по-

дарком, сделанным ими не только своим родным 

соотечественникам, бухарским евреям, но также и 

самим себе, к своему творческому юбилею. 

Солист ансамбля Имануэль Израилов посвятил 

альбом своей супруге Марине, еврейское имя кото-

рой Мирьям перекликается с названием централь-

ной песни «Марьямджон». Марьям – героиня этой 

песни о любви. В Азии принято ласкательное до-

бавление «джон» к имени человека, которого ты 

любишь. Любовь. Эта тема пронизала почти все 

песни альбома. А в некоторых из них, например, в 

песне «Ночь любви», об этом говорит само назва-

ние.  

Песни альбома исполнены на различных язы-

ках народов мира. Большинство песен звучат на бу-

харско-еврейском языке. Ряд песен поѐтся на язы-

ках народов Кавказа. Это азербайджанская песня 

«Сан сиз», армянская «Песня нашей любви» и др. 

Две песни представляют средиземноморские стра-
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ны – турецкая песня «Галь  Галь» и греческая песня 

«Мария». Восточную Европу представляет болгар-

ская песня «Хейле».  

Слова и музыка основной массы песен альбо-

ма – это многоцветный фольклор народов мира. Ав-

тором значительной части бухарско-еврейских пе-

сен является широко известный на Востоке поэт и 

музыкант, недавно покинувший мир, Ильяс Малаев. 

Его стихи давно вошли в сердца людей и снискали 

народную любовь. Они стали не только родными 

для людей, но и напеваются ими. Тексты трѐх песен 

принадлежат поэту Амнону Муратову. 

Песни альбома чередуются с песенными цик-

лами. Циклы песен – это попурри из двух или трѐх 

песен. Благодаря этому количество песен в альбоме 

становится не 13, как указано в буклете, а 19. Инте-

ресно, что двум бухарско-еврейским попурри на 

слова Ильяса Малаева в первой половине альбома 

(«Самарканду Бухоро» и «Орзуи дигар надорам» 

(«Иной мечты у меня нет») отвечают два кавказ-

ских попурри во второй его половине («Марь-

ямджон» и «Азербайджанское попурри»). Это свое-

образный ответ, который так популярен на Востоке. 

Ответ, по своей сути, очень добрый, ведущий к све-

ту и радости. 

Альбом «Марьямджон» – второй альбом бра-

тьев Израиловых. Первый, «Духтари бухори» («Бу-

харская девушка»), был выпущен восемь лет тому 

назад. Правомерен вопрос: «Почему такой большой 

перерыв?» Помимо быта, работ, занятости, жизнь 

братьев Израиловых наполнена творчеством. Но 



178 

 

творчество – вещь капризная, сложная. А у группы 

музыкантов – сложнее во много раз. Порой сталки-

ваются их вкусы, интересы, цели. Вопрос вдохно-

вения тоже не простой. А требования взыскатель-

ной публики весьма высоки. Она раскрепостилась в 

Израиле и стала намного тоньше! Удивить такую 

публику – дело не шуточное. Удивить сегодня, при 

очень богатом ассортименте и большом выборе му-

зыкальной продукции, совсем не просто. Как сказал 

выдающийся артист и режиссѐр, певец и музыкант 

Борис Наматиев: «Чтобы в наше время удивить 

публику, нужно показать ей нечто необычное». И 

братья Израиловы готовятся к очередному выходу 

на сцену, и готовятся тщательно, чтобы снова и 

снова удивить публику чем-то необычным. Они ни-

когда не смирялись с равнодушием. Зажечь сердца, 

накалить атмосферу, заставить людей забыть о се-

рых буднях – вот в чѐм они видят своѐ призвание. 

Вот что влечѐт к ним зрителей в Израиле и других 

странах, где зрители знакомы с их творчеством.  

Есть ещѐ один важный момент. Это состав ис-

полнителей. В разное время братья Израиловы вы-

ступали с разными музыкантами. К подготовке аль-

бома «Марьямджон», который выпущен в извест-

ной израильской студии «Коралл», братья задей-

ствовали солидный состав музыкантов, среди кото-

рых немало виртуозов. Это гитаристы Ави Син-

гольда, Шаин Алиев, Ариэль Израилов, Ури Клай-

ман (бас-гитара); исполнитель на багламе и бузуки 

Эрик Коэн; кларнетист и саксофонист Михаэль Из-

раилов; исполнитель на клавишных инструментах и 
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аккордеоне, а также аранжировщик Йонатан Алаев; 

дойристы Яков Бараев, Ицик Ильяев; исполнитель 

на ударных инструментах Ави Дани; певцы Иману-

эль Израилов (солист), Михаэль Аранбаев, Вален-

тина Шосман; музыкальный руководитель Яхиэль 

Израилов; технический монтаж сделал Иеуда Та-

мир.  

Немного о биографии ансамбля «Братья Изра-

иловы». Их составляющими являются две родовые 

ветви. Это Израиловы и Бангиевы. Оба рода любят 

музыку и ценят еѐ. Но если род Израиловых после 

выдающегося музыканта Исроэли Рубоби три поко-

ления ждал профессиональных музыкантов в лице 

братьев Израиловых, то в роду Бангиевых мастеров 

игры на музыкальных инструментах было намного 

больше. Среди них выделяется фигура, имеющая 

непосредственное отношение к ансамблю братьев 

Израиловых. Это известный музыкант, ученик ве-

ликого Нерьѐ Аминова, Рафаэль Бангиев. Его по 

праву можно считать учителем и духовным настав-

ником братьев Израиловых. Большей частью это 

коснулось их старшего брата Ариэля. Переняв от 

Рафаэля  основные навыки игры на музыкальных 

инструментах, Ариэль передавал свои знания 

младшим братьям.  

Как и многие творческие люди, братья Израи-

ловы в полной мере раскрылись в Израиле. Кроме 

свадеб, куда они охотно приглашаются бухарскими 

евреями, братья участвуют в различного рода кон-

цертах, в том числе и благотворительных. Братья 

Израиловы всегда находятся в поисках. Они ищут и 
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находят новое в исполнении музыки, будь то выра-

зительное средство, интерпретация или импровиза-

ция. В альбоме «Марьямджон», например, аранжи-

ровка всех песен выдержана в современном стиле. 

Подражая своим любимым певцам и музыкантам – 

Аврому Толмасову, Моину, Омиду и др. – братья 

Израиловы ищут своѐ лицо в музыке и успешно 

находят его. Кроме обычного исполнения песен и 

музыки, они стали широко использовать театраль-

ные сцены, зрелищность которых ещѐ больше при-

влекает к ним людей. Их цель проста: нести радость 

людям, звучать в их домах, освещая духовную 

жизнь, поднимать им настроение, придавать бодро-

сти и энергии, наполнять сердца людей оптимиз-

мом, делать желание жить сильным и ничем не пре-

одолимым. 

«Менора» №371, декабрь, 2008. 

 

 

Благодать в оправе скромности 
 

Средь моря слов есть слова, которые выделя-

ются в особую прослойку.  

Имена очень капризны в своей избирательно-

сти. Значение имени обязательно должно быть  

добрым. Гармония между именем человека и его 

душой – редкое явление. Встреча с таким челове-

ком оставляет  благоприятное впечатление. О нѐм 

легко говорить, не кривя душой. 

Хана Толмас (Даниэлова). Еѐ имя – хороший 

повод поговорить об этом удивительном человеке. 
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Хана в переводе с иврита означает благодать. Бла-

годать – это изобилие земных благ. Но под именем 

Хана имеется в виду изобилие хороших душевных 

качеств.   

Хана – учѐный-филолог. Филология изучает 

культуру народа, выраженную в языке и литератур-

ном творчестве. Поле деятельности Ханы – бухар-

ские евреи, их язык, быт и нравы, имена, история и 

др. 

Один из предметов обожания Ханы – имена. У 

каждого имени своя история. Вот один из примеров 

происхождения имѐн. Имя Басанда означает доста-

точность. В Азии известно предпочтение мальчика 

девочке. А есть семьи, в которых рождаются одни 

девочки. И родители изобретают имя Басанда, тем 

самым как бы умоляя Бога: «Достаточно нам дево-

чек. Мы хотим мальчика». Трогательно, не правда 

ли? Именам Хана посвятила книгу «Бухарские 

евреи. Фамилии, имена, лакабы».  

Имена. С какой любовью и гордостью произ-

носит она имена своих родителей – Амнон и Тамар. 

Эти библейские имена стали носить главные герои 

произведения Авраама Мапу «Ахават Цион» в пе-

реводе Шимона Хахама. Отец навсегда остался в 

душе Ханы идеалом. Исключительно порядочный, 

он был настоящим интеллигентом. Весь путь Ханы 

– это исполнение заветов отца. Мать, сердце кото-

рой излучает свет и любовь к человеку, привила 

Хане те ценности, которыми гордятся бухарские 

еврейки. Сама Хана родилась в дни Хануки. Бабуш-

ка Бурхо говорила о значимости еѐ имени, о том, 
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что дал Бог Хане вместе с именем. Она прорицала 

ей будущее доктора.   

Доктор Хана. Это вершина долгого пути. Все 

годы учѐбы она провела в рамках святости перед 

познанием. Столь же свято относится Хана к поня-

тию «долг». Мать этого чувства, безусловно, со-

весть, ибо совесть всегда должна. Маленькая и 

хрупкая, Хана взбиралась по восходящим ступень-

кам лестницы знаний. Школу сменил пединститут. 

Факультет иностранных языков дал ей право стать 

педагогом. В будущем умная и добрая учительница 

английского языка, Хана была подарком для тех, 

кто у неѐ учился. Автор этих строк с удовольствием 

отмечает этот момент, так как и его детям повезло: 

с их губ не сходило выражение «ха-мора Хана».  

Следующей ступенькой стал Ленинград. Хана 

завершает высшие педагогические курсы и получа-

ет право преподавать в институте. Она знакомится с 

ведущими востоковедами – Я. Калантаровым, Р. 

Неменовой, А. Хромовым и др. Здесь рождается 

идея главной еѐ темы – бухарского еврейства, начи-

нается освоение иврита и фарси. 

1986 год. Хана – старший преподаватель пед-

института, аспирантка института востоковедения 

при Академии наук Таджикистана. В 1988 г. в Из-

раиле Хана знакомится с профессором М. Зандом, 

который вскоре станет руководителем еѐ диссерта-

ции в Иерусалимском Еврейском Университете. В 

1995 г. Хана уже соавтор двухтомника «Страницы 

литературы бухарских евреев» вместе с писателем, 

поэтом и драматургом А. Шаламаевым. Последний 
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сблизил еѐ с бухарско-еврейской интеллигенцией 

(Мухибом и др.), привил любовь к литературным 

источникам. Эта книга открыла Хане дорогу в Союз 

писателей. Хана выступает на различных научных 

конференциях в Израиле и за рубежом (в Шотлан-

дии, Франции и др.). Наконец, в 2002 г. Хана полу-

чает степень доктора наук. Это был апогей еѐ вос-

хождения. Свершилось пророчество бабушки 

Бурхо.  

Слава не вскружила голову Ханы. Прошло не-

много времени, и Хана выпустила книгу «Бухар-

ские евреи. Библиография». Думается, что этот 

славный почин найдѐт достойный отклик и превра-

тится в ежегодные издания-пополнения. Следую-

щей стала упомянутая нами книга об именах. Затем 

она – составитель и редактор сборника научных 

статей «Бухарские евреи. История. Язык. Литерату-

ра. Культура» на английском языке. Ныне готовит-

ся к выпуску новая книга Ханы «Сихон» («Разго-

ворник» на 3-х языках – иврите, английском и рус-

ском).  

На славном пути Ханы еѐ радушно ждал ещѐ 

один апогей. В этом году в США ей был присвоен 

титул «Женщина года» в науке. Особо покоряет в 

образе Ханы то, что духовная благодать, вытекаю-

щая из еѐ имени, находится в оправе удивительной 

скромности. Хочется завершить слово о Хане Тол-

мас (Даниэловой) надеждой, что она ещѐ не раз об-

радует общину находками на бухарско-еврейской 

целине, и что есть ещѐ немало вершин, которые она 

одолеет. Союз бухарскоязычных писателей Израи-
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ля, членом которого она является, поздравляет Хану 

Толмас (Даниэлову) с еѐ юбилеем и желает ей 

крепкого здоровья и свершения всех мечтаний.  

«Менора» №372, декабрь, 2008. 
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Вечен ты, Шашмаком! 
 

Всѐ течѐт, всѐ изменяется. Так говорит фило-

соф. И это верно, потому что убеждает  каждого, 

кто заглядывает в себя или изучает мир вокруг себя. 

Это универсально, потому что касается всякой ве-

щи, всякого явления. 

Ты и мир. Ваш диалог постоянен и очень инте-

ресен. Ты ищешь подходящую для себя нишу в ми-

ре. И мир, в свою очередь, предлагает тебе нишу, 

которая, на его взгляд, подходит тебе. Если между 

вами возникла гармония, то течение вашего диалога 

спокойно; если же нет, – то оно уподобляется бур-

ному волнению реки на еѐ поворотах. 

Бухарский еврей и мир. Один из бесчисленных 

диалогов, заполняющих пространство. Появление 

бухарского еврея до сих пор покрыто тайной. Тыся-

челетия проживания в мусульманской среде похо-

жи на затянувшееся детство. В русско-советский 

период мир довольно резко пробуждает бухарского 

еврея. Его шаги вперѐд в это время чередуются с 

двумя шагами назад, радующие находки –  с тяжѐ-

лыми утратами.  

 «Не отчаивайся», – говорит мир и раскрывает 

бухарскому еврею свои врата. А это Израиль, Аме-

рика, другие страны. Как разнообразен мир! Как 

далеко он ушѐл! Надо догонять… Но только ли до-

гонять? Как хочется сказать миру о своих ценно-

стях, показать во всей их красе! Но интересуют ли 

они мир?.. 
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 «Интересуют. И ещѐ как!» – неожиданно отве-

тил мир. Оказывается, мощно прогрессирующий 

мир давно наблюдает за бухарским евреем. Он за-

метил добрые личностные качества бухарского ев-

рея, его простоту и трудолюбие, благодарность и 

богобоязненность. Мир заметил и достижения бу-

харских евреев в самых разных сферах. Одни из них 

весьма скромны, другие – незаурядны. И по глу-

бине, и по масштабам… 

Мир остановил свою речь, когда встретил ра-

достное удивление в  глазах бухарского еврея, 

смутно догадывающегося, на что намекает мир. 

Шашмаком – прямо и ясно произнѐс мир, заостряя 

его внимание. – Ты думал, что Шашмаком – это 

твоѐ прошлое? Если да, то ты ошибаешься. Шаш-

маком – это твоѐ будущее.  

Прошло немного времени и бухарский еврей 

убедился, что мир и вправду очень серьѐзен в этом 

вопросе. В 1989 году он послал в Душанбе Теодора 

Дюринга, видного французского учѐного музыко-

веда-востоковеда, специалиста в этой области. По-

слушав пение великой певицы Шашмакома Барно 

Исхаковой, учѐный был поражѐн. Завязалась их 

тесная дружба. С тех пор многое неузнаваемо изме-

нилось. Бухарские евреи покинули Среднюю Азию. 

Сегодня уже нет с нами Барно. Сегодня бухарские 

евреи живут во многих странах мира. А главная 

страна их обитания –  Израиль. Здесь-то и происхо-

дят сейчас все важнейшие события. И мир не забыл 

основную нить диалога с бухарским евреем. На пе-

редний план сегодня вышла дочь знаменитой Бар-
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но, Софья Бадалбаева-Кайкова. Она унаследовала 

от матери секреты исполнения «Шашмакома». Со-

фья давно зарекомендовала себя в разных амплуа, в 

том числе как блистательную и очень своеобразную 

певицу многопланового характера. С ней, с Софьей 

Бадалбаевой-Кайковой, и продолжает мир свой 

диалог.  

Апрель 2008 года. Франция. Еврейская община 

центральной страны Европы во главе с Аланом Ве-

бером вместе с видными преподавателями музы-

кального факультета Бар-Иланского Университета 

и музыкантами Израиля во главе с Яиром Далалем 

решили провести Фестиваль этнических групп Из-

раиля в честь 60-летнего юбилея Еврейского Госу-

дарства и 3000-летнего юбилея еѐ столицы, Иеруса-

лима. Это был настоящий расцвет еврейской фоль-

клорной и классической музыки, которая сегодня 

очень многолика. Успех его был огромен. Он пре-

взошѐл все ожидания. На празднике музыкального 

искусства присутствовал профессор консерватории 

им. Верди в Милане Гиоргио Геннари. Он подска-

зал  своему студенту, композитору и гитаристу 

Ювалю Авиталю, идею –  обратить особое внима-

ние на бухарских евреев, участвующих на Фестива-

ле. Имелись ввиду Софья Бадалбаева-Кайкова и еѐ 

муж, музыкант Йосеф Кайков.  

Октябрь 2008 года. Италия. Юваль Авиталь 

осуществляет свой новый, гигантский проект. Одна 

из задач, которую он поставил себе, – найти общее 

в музыке различных этнических групп Израиля. 

Вместе с хасидами в программу Фестиваля были 
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включены другие еврейские этнические группы: 

выходцы из Йемена, Эфиопии, испаноязычных 

стран, Средней Азии. Кроме евреев, на Фестивале 

приняли участие арабы, караимы и армяне, т.е. раз-

ные религиозные группы, проживающие в Израиле. 

Юваль руководствовался чѐткой и испытанной про-

граммой, в которой прослеживается история еврей-

ского народа от сотворения мира до наших дней. 

Налицо была смелость использования Ювалем 

средств, помогающих сопоставить древность и со-

временность. Вместе со старинным аксессуаром 

применялась современная техника. Неуѐмная фан-

тазия художника требовала параллелей, где разно-

временность шла в одновременности. Сцена, на ко-

торой происходило театрализованное представле-

ние, дополнялась огромным экраном, на котором 

отображались картины хаоса, небес и чудесных 

превращений. Живая музыка исполнителей сочета-

лась с симфонической записью. Одним словом, 

композитор хотел добиться того синтеза, который, 

по человеческим представлениям, был возможен во 

времена появления и становления мироздания.  

Интересен состав музыкантов Фестиваля. Их 

было всего шесть человек. А музыкальных инстру-

ментов – в несколько раз больше. Вместе с извест-

ными классическими инструментами (скрипка, вио-

лончель, рояль, гитара и др.) звучали экзотические 

инструменты. Многие музыканты играли на не-

скольких инструментах. Йосеф Кайков, например, 

играл на своѐм любимом многострунном чанге и на 

карнае – большом древнем духовом среднеазиат-
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ском музыкальном инструменте, издающем мощное 

призывное звучание. Несколько из двенадцати пев-

цов тоже играли на музыкальных инструментах. В 

частности, Софья пела и играла на кастаньетах. Бы-

ли и такие инструменты, которые издавали звуки 

сирены, завывания и т.д. Особой ценностью среди 

экзотических инструментов были разные виды шо-

фара. Ради достижения необычных звуковых эф-

фектов Юваль широко использовал необычные 

приѐмы игры. Чанг Йосефа, к примеру, был для не-

го и неплохим ударным инструментом. Ударных 

среди всех инструментов было больше всего. Это 

ксилофон, маталлофон, вибрафон, литавры и др. По 

некоторым музыканты играли даже смычком. Т.е. 

принцип Юваля был таков: всякая вещь – это музы-

кальный инструмент, что отдалѐнно напоминало 

знаменитый детский оркестр немецкого композито-

ра и педагога Карла Орфа. Новоприбывшему ре-

бѐнку он говорил: «Хочешь играть, возьми что 

угодно, любую погремушку, и присоединяйся к 

нашему оркестру». 

Всѐ представление длилось без перерыва 70 ми-

нут. Вот 10 частей этой композиции: Амуд (Хаос),  

Кдуша (Благодарность Богу), Халал (Жизнь анге-

лов), Кида (Земная жизнь), Цфира (Божий гнев), 

Эш (Огонь. Разрушение Храма), Шкиа (Закат), 

Цамъа (Ностальгия), Лайла (Тьма), Бакаша (Прось-

ба, мольба). Здесь всѐ, вся наша жизнь, падения и 

взлѐты, грехи и раскаяния. Цель композитора Ави-

таля была проста: показать, что Бог един, что все 

люди – братья, что единым языком людей является 
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музыка их сердца, что радость и боль всех людей 

едины, что добро и благодарность – самые важные 

принципы нашей жизни.  

Одно из центральных мест в этой композиции 

было отведено гордости бухарских евреев – Софье 

Бадалбаевой-Кайковой. Она пела много субботних 

песен (Ширей Шаббат). Она пела изумительные по 

красоте и многозначности песни из Шашмакома. 

Они покорили многотысячную аудиторию итальян-

цев в театрах «Каваллерицца» (г. Реджо Эмилья), 

«Даль Верне» (г. Милано), «Дуэ» (г. Парма).  

Воспоѐм песнь Шашмакому. Воспоѐм песнь 

нашему будущему.  

Шашмаком. Шесть великих музыкальных поэм, 

объединѐнных единым духом. Ты – жемчужина Во-

стока. Ты – глас самой древности, уходящей в глубь 

времѐн. Ты – покорительница сердец. Ты – пре-

красные врата небес. Ты – слияние небесной музы-

ки с высоким словом. Ты – символ самой вечности 

и предание забвению суеты сует. Ты – изумитель-

ное вознесение любви и средоточие смысла жизни. 

Ты – сияние добра и утверждение духа. Ты – объ-

единение в образах прошлого, настоящего и гряду-

щего в единую ценность подлинного бытия. Ты – 

излучение яркого света солнца и загадочного взгля-

да луны… Вечен ты, Шашмаком. 

«Бухарская газета» №170, январь, 2009. 
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Украшение духовного небосклона 
 

«Всѐ проходит», – сказал  мудрец. В основе 

этого утверждения измерение бытия, которое и по 

сей день человеку кажется странным. Это время. 

Река времени в величественно-спокойном, невозму-

тимом движении уносит всѐ видимое, слышимое, 

чувствуемое. Куда она течѐт, куда впадает река 

времени? В небытие. Так именует человек это про-

странство. Смерть, верная служанка реки времени, 

неустанно прочерчивает эту границу между бытием 

и небытием, пресекая жизнь предметов, явлений и 

судеб. Но память, верная служанка бытия, противо-

стоит смерти. Память вбирает в себя всѐ возвышен-

ное, всѐ благородное. Она бережно относится ко 

всему, что представляет собой духовную ценность. 

Мира Михайловна Израилова. Время отдалило 

еѐ от нас уже на десять лет. Но образ еѐ стал ещѐ 

теплее, ещѐ проникновеннее, ещѐ притягательнее. И 

ещѐ родней и дороже стали дни еѐ пребывания на 

земле и всѐ то, что входило в круг еѐ интересов. Это 

и яркое, впечатляющее детство, наполненное вос-

торженными мечтами. Это и замечательно прове-

дѐнные и завершѐнные золотой медалью школьные 

годы. Это еѐ любимая математика, которая стала 

для неѐ искренним другом на всю жизнь. 

Многое приходит на память, когда ты окиды-

ваешь взглядом короткую, но замечательную био-

графию удивительной и неповторимой М. М. Изра-

иловой. Разве часто встречается ученик, ещѐ, каза-

лось бы, дитя, которому проявлена большая, глубо-
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кая и стойкая вера учителей? А это было в школь-

ной жизни  Миры Михайловны. Ей было дано са-

мое святое в стенах Храма Знания, каким явилась 

для неѐ школа, – это обучение. Получив святое за-

дание, маленькая Мира смело вышла из-за парты, и, 

встав лицом к классу, заняла место учительницы. 

Сколько духовных сил нужно ребѐнку, чтобы заво-

евать внимание своих сверстников и удержать его 

на протяжении урока! Эти силы умещаются в од-

ном маленьком, но очень ѐмком слове, которое 

называется «любовь». Мира любила ставшую ей 

родной математику, а через неѐ и саму жизнь, сам 

этот мир. 

 Математическая дорога, по которой ходили 

великие Евклид и Лобачевский, Архимед и Пуанка-

ре, Пифагор и Ферми, стала доброй дорогой  Миры 

Израиловой – первой женщины бухарско-еврейской 

общины, достигшей вершин в сфере математиче-

ских наук. На этой дороге еѐ ждали признание, по-

чѐт и почитание в лице именитых учѐных и профес-

соров математики. Ясность мышления, точность 

формулировок, краткость и в то же время ѐмкость 

изложения были неотъемлемыми чертами педагога 

М. М. Израиловой. Мира Михайловна стала люби-

мой наставницей сотен, а может быть, и тысяч уче-

ников и студентов. Но, кроме того, Мира Михай-

ловна стала первой бухарской еврейкой, возгла-

вившей престижную кафедру математики в Та-

джикском Государственном Университете. 

 На этой дороге Мира Израилова встретила 

своѐ семейное счастье. Надѐжный спутник еѐ жиз-
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ни, Юрий Кайков, по сей день сокрушается столь 

дорогой потерей в лице своей обожаемой супруги. 

Он не в состоянии забыть расцвет Миры в Таджик-

ском Государственном Университете, еѐ кафедру 

функций и математического анализа. Он считает 

жизнь Миры «поучительной и образцовой». Юрий с 

упоением говорит о еѐ творческом подходе ко все-

му, к чему бы Мира ни прикасалась. А это были са-

мые разнообразные сферы как женской – кройка и 

моделирование одежды, кулинария высокого клас-

са, тонкости украинской вышивки и многое другое, 

– так и далеко не женской деятельности – дизайн в 

штукатурно-малярном деле, сборка и разборка ме-

ханизмов автомашин и т.д. Его всегда поражала 

глубина выводов Миры, еѐ благородство и к друзь-

ям, и к противникам, еѐ удивительная скромность, 

еѐ бережное отношение ко времени.  

 На этой дороге Бог подарил Мире Израило-

вой три чада – самых дорогих для неѐ на всѐм бе-

лом свете существа: дочь Ольгу и сыновей Давида и 

Ефима. Свою семью Мира превратила в сказочно 

цветущий сад, в котором она, как искусный садов-

ник, обхаживала и лелеяла каждое деревце, каждый 

цветочек. Ожидание Мирой Израиловой плодов 

своего сада наполнено трогательной верой и ра-

дужной надеждой. С понимающей улыбкой увидела 

она, как дети, вырастая, обошли еѐ милую матема-

тику и пошли по другим, своим дорогам жизни: 

дочь – в музыку, сыновья – в медицину и в пред-

принимательство. Но все они сохранили в своѐм 
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сердце благоговейную любовь к матери и необык-

новенные восхищения ею. 

 «Говорят, что Бог не даѐт человеку всѐ. А я 

думаю, что моя мамочка была Божьей избранни-

цей. Он наделил еѐ красотой, острым и глубоким 

умом, богатыми способностями; Он предопределил 

успехи в еѐ научной деятельности; Бог дал ей лю-

бимого человека, нашего папочку, который был все-

гда рядом с ней, понимал и помогал ей продвигать-

ся во всѐм, был еѐ другом». Эти слова принадлежат 

старшей дочери Ольге. Все дети Миры Михайлов-

ны всегда будут помнить свою маму и хранить еѐ 

доброе имя; будут стараться быть достойными сво-

ей матери. Они низко склоняют свои головы перед 

еѐ светлой памятью. 

 Чем дальше уносит река времени того, кто 

тебе дорог, тем ярче и отчѐтливее становится его 

образ. Значимость М. М. Израиловой как мудрого 

учителя собственных детей растѐт день ото дня. 

Рост еѐ влияния на продолжающееся формирование 

их сознания и самосознания не могут остановить ни 

суетность жизни, ни наличие у них уже своих детей 

и даже внуков. Время, небытие не в силах справит-

ся с памятью живущих благодарных потомков. Они 

далеки от идеализации родного им человека. Они 

лишь свидетельство той ауры, того озарения, кото-

рые исходят от избранника Божьего. Большие про-

странства и периоды в несколько поколений охва-

тывают чарующий свет души Божьего избранника. 

Он возжигает сердца своего окружения, всѐ время 

напоминая, что в мире всегда есть то бесценное, ко-
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торое даровано человеку свыше, и ради которого 

стоит и жить, и умереть. Он подчѐркивает, что 

жизнь есть прекрасная возможность украсить ду-

ховный небосклон ещѐ одной звездой. 

«Менора» №413, октябрь, 2009. 

 

 

Праведный путь 
      

«Жизнь – это дар природы. Воспользуйся им. 

Жизнь – красота. Восхитись ею. Жизнь – это мечта. 

Осуществи еѐ. Жизнь – это вызов. Прими его. 

Жизнь – это долг твой насущный. Исполни его. 

Жизнь – это игра. Стань игроком. Жизнь – это бо-

гатство. Не растранжирь его! Жизнь – это достоя-

ние. Береги его. Жизнь – это любовь. Насладись ею 

сполна! Жизнь – это тайна. Познай еѐ. Жизнь – 

юдоль бедствий. Превозмоги еѐ! Жизнь – это песнь. 

Спой еѐ до конца. Жизнь – это борьба. Стань бор-

цом. Жизнь – бездна неведомого. Ступи в неѐ, не 

страшись. Жизнь – удача. Ищи этот миг! Жизнь так 

прекрасна – не загуби еѐ! Это твоя жизнь. Борись за 

неѐ!» 

Так восторженно и страстно, романтически 

возвышенно воспел поэт жизнь. 

 «Здоровье – это верный, мудрый и преданный 

друг самой жизни». 

А это уже добавил убеждѐнный в правильно-

сти своего взгляда на жизнь врач.  

И поэт, и врач здесь один человек, самый что 

ни на есть реалист, всегда и безбоязненно смотря-
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щий правде в глаза. Это Илья Суфичаев. Сегодня он 

находится по другую сторону жизни, которую так 

любил и всех призывал любить. Полный сдержан-

ности интеллигент и в то же время темпераментный 

наставник, Илья Суфичаев был человеком высокой 

культуры. Он обладал множеством выдающихся 

человеческих качеств. Это необычайная вежливость 

и твѐрдая принципиальность, удивительная воля и 

тонкое понимание, предельная честность и богатая 

душевность. Самообладание было неотъемлемым 

свойством Суфичаева. Таким, собственно, и должен 

быть настоящий хирург. А как он выразил такую 

редкую человеческую черту как благодарность! 

Всякий, кто раскроет его двухтомник «Бухарские 

евреи в народной и современной медицине», пред-

станет перед морем целительных средств, которым 

обладала эта еврейская община.  

Но, пожалуй, лучше всего выразилась лич-

ность Ильи Суфичаева в благородстве. В его душе 

был весь спектр этого замечательного качества, ко-

торое некогда восславил великий китайский мысли-

тель Конфуций. Это и повышенное чувство долга, и 

высочайшая требовательность к себе, и мужествен-

ная стойкость в перенесении трудностей, и глубо-

чайшая признательность, и потрясающая безмятеж-

ность, и вечный поиск причины в себе.  

Вместе с тем, достойно внимания отношение 

Ильи Суфичаева к людям и к миру вообще. Это ис-

ключительная благожелательность. Суфичаев жела-

ет всем того, каким он хочет их видеть – простыми 
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и добрыми, скромными и отзывчивыми, искренни-

ми и умными, сильными и красивыми.  

Подлинный врач, Илья Суфичаев с честью вы-

полнил клятву Гиппократа, данную им в преддве-

рии своей благородной и значимой деятельности. 

Но более того, он исполнил возвышенную миссию, 

возложенную на него Богом – совершить правед-

ный путь человека с большой буквы.     

  «Бухарская газета» №180, ноябрь, 2009. 

 

 

Вызов. Дуэль. Победа 
 

Судьба. Диапазон определений этого понятия 

чрезвычайно широк. Древнеримский комедиограф 

Плавт обронил как-то фразу: «Судьба лепит и мнѐт, 

как ей заблагорассудится». Спустя двадцать три ве-

ка, немецкий писатель и режиссѐр Бертольд Брехт 

сказал обратное: «Судьба человека – это сам чело-

век».  

Для еврея не существует слепой судьбы. У не-

го есть Бог. Бог единственный, Кто вершил, вершит 

и будет вершить судьбы людей. Но из Книги Книг 

еврей знает, что Бог дал человеку волю и выбор пу-

ти. То есть, непременным желанием Бога является 

обязательное участие человека в собственной судь-

бе. Таким образом, два начала, объективное и субъ-

ективное, находят в мировоззрении еврея свою зо-

лотую середину.  

Иосиф Гулькаров. Имя это в общине бухар-

ских евреев сегодня широко известно. Доктор педа-
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гогических наук, первый председатель бухарско-

язычных писателей Израиля, И. Гулькаров стал од-

ним из тех избранников Бога, которым Он повелел 

стать бойцами за истину. Для этого Бог снабдил его 

и силой воли, и смелостью духа.  

Бухара. 1934 год. В религиозной еврейской 

семье рождается мальчик, который с молоком мате-

ри впитывает в себя веру своих предков. Чуть поз-

же он получает в отцовском доме начальные знания 

иврита. Ещѐ позднее, в школе, обнаруживается 

пристрастное отношение Иосифа к языкам. Когда 

школьные годы были уже позади, ему не пришлось 

много размышлять, чтобы определить свою про-

фессию в жизненном пути. Ташкентский институт 

иностранных языков, кафедра английского языка 

радушно открывают Иосифу свои двери.  

Через несколько лет дипломированный специ-

алист Иосиф Гулькаров возвращается в свою род-

ную Бухару и занимает место школьного учителя 

английского языка. Следующим местом работы 

стал литературный факультет Бухарского педагоги-

ческого института, где И. Гулькаров преподаѐт свой 

любимый английский язык. Здесь по инициативе И. 

Гулькарова был открыт факультет иностранных 

языков. Помимо этого, он организовал специаль-

ную кафедру английского языка и стал заведовать 

этой кафедрой. Затем многие годы И. Гулькаров 

был деканом факультета иностранных языков. Па-

раллельно Иосиф приступает к написанию диссер-

тации.  
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В эти же годы – а именно в 1957 году – форту-

на улыбнулась Иосифу и в личной жизни. Он же-

нится на девушке своей мечты, Тамаре, которая 

становится его верным другом и соратником. Тама-

ра всем своим существом вошла в научную жизнь 

мужа. Его интересы стали еѐ интересами.    

1964 год стал событийным в жизни И. Гулька-

рова. В Москве, под научным руководством про-

фессора В. Д. Аракина, он защищает докторскую 

диссертацию. Темой диссертации была «Методика 

преподавания английского языка в узбекских шко-

лах». В ней молодой диссертант применил свой 

собственный богатый опыт педагогической работы 

в узбекских школах.  

Итак, планка, которую можно одолеть в Со-

ветском Союзе, взята. Внутренний голос Иосифа, 

однако, не разделил с ним его радость. 

Прислушавшись к нему, Иосиф вспомнил своѐ 

религиозное детство, иврит, бездонная глубина ко-

торого раскрывалась в священных книгах отца. Он 

не мог обойти вниманием своѐ щемящее сердце, 

странную грусть и тоску, которые исходили из глу-

бины его души. Заглянув в себя, Иосиф увидел 

страстную тягу к Израилю, к языку иврит. Они как 

бы ждали своего часа. Но что? Что он может поде-

лать с гигантской страной, с еѐ жѐсткими законами? 

Как он может осуществить свою мечту? 

Начало 70-х годов. Едва забрезжил свет свобо-

ды в стране, окружѐнной «железным занавесом». 

Иосиф прислушался к своему сильно забившемуся 

сердцу. Следуя его желанию, он подал документы 
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для выезда в Израиль. Но получил отказ, форма ко-

торого недвусмысленно говорила: забудь свою за-

тею. Сознание Иосифа не на шутку возмутилось. В 

нѐм начало зреть одно лишь понятие – вызов. Да, 

только дуэль! И только с надеждой на победу! Дру-

гой жизни он себе уже не представляет. Но для 

начала нужно выбрать место, откуда было бы удоб-

нее нанести ответный удар. Этим местом стал город 

Душанбе. Что ж, ради такой цели переехать из Бу-

хары в Душанбе – дело не трудное. 

1972 год. И. Гулькаров уже подаѐт документы 

на выезд в страну отцов в душанбинский ОВИР. И 

тут он получает отказ. Но дуэль продолжать можно. 

Здесь есть ещѐ какая-то надежда. Говоря коротко, 

дуэль эта длилась три года. В 1975 году противник 

подписывает своѐ поражение. И. Гулькаров получа-

ет разрешение на выезд. «Это победа!», – возлико-

вало трепетное сердце Иосифа.  

Израиль середины 70-х годов. К И. Гулькарову 

проявляется особое отношение как к отказнику. На 

его судьбе не замедлило сказаться великое проти-

востояние между США и СССР.  

Его пригласили на конференцию в Тель Авив. 

Там присутствовала Голда Меир, глава правитель-

ства Израиля того времени. На конференции много 

говорилось об отказниках. Выступал и Гулькаров. 

На вопрос «Почему он стал отказником?» И. Гуль-

каров ответил: «Потому что я был единственным из 

евреев Бухары с научной степенью доктора». Рас-

крывая вопрос об уезде из Бухары в Израиль, Гуль-

каров сказал: «В Бухаре ничего не знают об Израи-
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ле. Власти делают всѐ, чтоб держать народ во тьме: 

глушат радиостанции, наводят страх и т.д.»  

В то время, вспоминает Гулькаров, в Отделе 

бухарского языка на радио работал поэт и писатель 

Мордехай Бачаев (Мухиб). Он собирался выйти на 

пенсию. И, вместо М. Бачаева, был назначен И. 

Гулькаров. Надо сказать, что зарплата на радио бы-

ла очень низкой. В этот момент стало известно, что 

и в Англии ищут работника в Отдел бухарского ра-

дио. Разумеется, с большей зарплатой. Гулькаров 

спешно сдаѐт экзамены для Англии. Израильское 

руководство сразу поняло, что такой ценный работ-

ник, как И. Гулькаров, может ускользнуть из рук. 

Естественно, скорейшим образом, были улучшены 

условия его работы и дано постоянство.    

В 1977 году, в год 60-летия Великой Октябрь-

ской революции, Гулькаров был послан министер-

ством иностранных дел Израиля на полтора месяца 

в США с определѐнной миссией: рассказать об от-

казниках, о забастовках в СССР. Выступал он там 

вместе с профессором Файном. В это время в США 

находилась и делегация из СССР, которая органи-

зовала выставку достижений СССР за 60 лет его 

существования. Это вызывало естественное опасе-

ние Иосифа. 

В 1982 году И. Гулькарова собирались назна-

чить послом Израиля в Ташкент. По ряду причин он 

отказался. Во-первых, родители были уже старыми; 

во-вторых, два сына были на войне; в-третьих, он 

категорически не хотел ехать снова в Ташкент, во-

обще в страну, которая порядком опостылела ему. 
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Гулькаров остался в Израиле, продолжая одновре-

менно работать в нескольких организациях: дикто-

ром на радио; переводчиком в «Объединении репа-

триантов из СССР» и в журнале «Ха-Тхия» («Воз-

рождение») под эгидой «Брит Йоцей Бухара»; орга-

низовывал концерты (посвящѐнные 15-летию алии, 

бухарскому фольклору и др.). 

Но главное, чем стал заниматься И. Гулькаров, 

это писательский труд, переводы, транслитерация, 

фольклористика. Еврейские священные источники 

стали его настольными книгами. Им он посвящал 

всѐ своѐ свободное время. В народе говорят: «Свято 

место пусто не бывает». То есть, оно обязательно 

будет затребованным. Затребованным будет и чело-

век, если он в чѐм-то проявляет незаурядность.  

Имя И. Гулькарова уже знали на Западе. Выше 

было сказано, что в 70-е годы им, как переводчи-

ком, серьѐзно заинтересовалась Англия. А в 80-е 

годы этот интерес у Англии переняла Швеция. Из 

данных И. Гулькарова было известно, что он сво-

бодно и на высоком уровне владеет не только та-

джикским, бухарским, английским языками, иври-

том, но и узбекским языком. Шведское издатель-

ство литературы на узбекском языке стала постоян-

ным заказчиком И. Гулькарова. Главной сферой их 

интересов была религиозная еврейская литература. 

Иосиф был несказанно счастлив, потому что делал 

то, что любил делать. Он стал переводить им «Кни-

гу пророка Ионы», «Книгу царя Соломона и Ми-

шлей», «Библию в картинках», «Книгу Псалмов».  
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В это же время И. Гулькаров приступил к 

транслитерации. Главным его трудом транслитера-

ции иврита на кириллицу стал «Молитвенник», ад-

ресованный его родным бухарским евреям. Этот 

весьма ценный труд вышел в 1984 году, а затем 

дважды переиздавался (в 1987 и 1999 гг.).   

В 80-е и начало 90-х годов, И. Гулькаров вы-

ступал ярким пропагандистом идей иудаизма. Им 

были выпущены одна за другой брошюры: «Разум-

ная вера», «О религии», «День образования Госу-

дарства Израиль», сборник статей «Амана», «Про-

рок Ишай и его учение», «Пророки Даниэль и Ие-

ошуа», «Книга Шаббат», «Пророк Яэль», «Пророк 

Данияр».  

Следующим фундаментальным трудом И. 

Гулькарова был Словарь на четырѐх языках – ев-

рейско-таджикском, русском, английском, иврите. 

Здесь выявилось важнейшее кредо И. Гулькарова 

как знатока языков. Словарь Гулькарова и по сей 

день не утратил свою ценность и полезность. 

Непреложный авторитет И. Гулькарова про-

ложил ему дорогу в Союз писателей Израиля. В это 

же время был поставлен вопрос о создании Союза 

бухарскоязычных писателей Израиля. И И. Гулька-

ров избирается на пост первого председателя Союза 

бухарскоязычных писателей Израиля. Вместе с ним 

вошли в состав этого Союза известные писатели А. 

Шаламаев и З. Некталов.  

После этого И. Гулькаров вновь окунается в 

древность. Собирая по крупицам премудрости раз-

ных народов, он создаѐт «Книгу мудрых поучений 
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предков». Параллельно с этой книгой, И. Гулькаров 

редактирует бухарский перевод известной книги 

Эзры Ховкина «Свеча на снегу», который сделала 

его супруга Тамара Гулькарова. 

Наконец, И. Гулькаров приступает к своей 

давнишней мечте – к написанию «Книги мемуаров 

и воспоминаний», в которой подытоживает свою 

богатую литературную жизнь. И. Гулькаров вправе 

гордиться своим вкладом в словесность полюбив-

шихся ему языков. Но более он заслуживает похва-

лы за романтическое единоборство в молодые годы, 

за победу в неравном бою с системой-чудовищем и 

за свою принадлежность к армии отказников, кото-

рую породила эта система. 

«Менора» №417, ноябрь, 2009. 
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Сведения об авторе 
 

Роберт Бангиев – поэт, прозаик, драматург, 

публицист, автор свыше 30 книг. Член Союза писа-

телей Израиля. Руководитель Центра культуры 

«Муза». По профессии музыковед, преподаватель 

теории музыки и фортепиано.   
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