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Остановись, мгновенье!.. 
 

 «Остановись, мгновение!..», – произнѐс Гѐте 

устами своего героя Фауста. Эта фраза пришла на па-

мять, когда началась работа над книгой «Шимон и Са-

ра». И именно потому, что жизнь Шимона была очень 

короткой. Но произнесена была эта фраза по отноше-

нию к нему не людьми, как в случае с Гѐте и Фаустом, 

а Богом. Произнесена была тогда, когда Шимону едва 

исполнилось 40 лет, и он уже был отцом шестерых де-

тей. Как отец, он, казалось бы, завершил вступитель-

ную часть своей миссии и находился в преддверии ис-

полнения главной еѐ части. Но с Богом не спорят, а 

принимают Его решения. Поэтому вся жизнь семьи 

Абаевых абсолютно изменилась. Акцент жизни был 

перенесѐн на Сару, без которой образ Шимона немыс-

лим. Сара продолжила жизнь, начатую с Шимоном, 

стоически: и как женщина, и как человек. 

 

 

 



5 

 

Предисловие 
 

Когда-то, соплеменники, мы стали членами бу-

харско-еврейского клуба «Посиделки» в Ганей-Авиве, 

где обосновались, репатриировавшись в Израиль. Об-

щение в клубе раскрыло удивительное созвучие 

наших душ, любовь к творчеству, что сделало нас со-

братьями по духу.  

Затем, по велению Небес, мы соединили свои 

судьбы. С этого мгновения мы очень многое делаем 

сообща, живя по сей день в мире и согласии. Порой, 

отстаивая истину, даже являемся соратниками в борь-

бе против носителей лжи. Первым детищем нашего 

брачного союза стал наш музыкально-поэтический ду-

эт «Созвездие». Рождались у нас и много других де-

тищ, самым известным из которых стал Центр культу-

ры бухарско-еврейской интеллигенции «Муза». Здесь 

мы являемся со-руководителями.   

С некоторых пор, когда мы стали членами Союза 

писателей Израиля, мы вышли на путь соавторства. 

Это явление в искусстве очень похоже на бракосоче-

тание, диапазон которого огромен – от брака Свыше 

до брака по расчѐту. В основе нашего соавторского 

брака, слава Творцу, благословение Небес: об этом 

красноречиво говорит первая наша книга – «Увлека-

тельное путешествие по сказочной стране МУЗА».  
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Совсем не прост вопрос изложения текста в соав-

торских книгах. К примеру, если у книги два автора, 

то, с одной стороны, каждый из них имеет своѐ инди-

видуальное лицо, с другой, – оба автора представляют 

собой единый организм. Поэтому, если такая книга 

пишется от первого лица, то естественным является 

применение местоимения «мы». Но это правило 

вполне может чередоваться с исключениями, при ко-

торых называется имя того, или другого автора. В ли-

тературе есть немало приѐмов, позволяющих приме-

нять оба подхода. Пусть не удивляются читатели, если 

и мы пойдѐм по этому пути в нашей второй соавтор-

ской работе и иногда, когда это оправдано, будем 

называть свои имена. 

Если первая наша соавторская книга была по-

священа «Музе» как общественной творческой орга-

низации и вѐл в ней повествование гид как автор ста-

тей о ней в прессе, то вторая наша соавторская книга 

весьма сокровенна. Она о жизни родителей Мирьям, 

полной драматизма и трагедии.  

По мере написания книги, мы пришли к выводу, 

что нет нужды подписываться под материалами. Чи-

татели сами догадаются, кому они принадлежат –

Мирьям, Роберту, или им обоим вместе. Однако эпи-

графы, названия наших книг и произведений подписа-

ны.  

Доброго вам чтения, дорогие читатели. 
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Самарканд  

 
В какие только уголки земли не 

ступила нога еврея-пришельца!  

Роберт Бангиев 

 

Самарканд с древних времѐн славится как сол-

нечный край, как гостеприимный оазис, как один из 

известных узловых центров Востока со времѐн Вели-

кого Шѐлкового пути, связавшего Азию с Европой. 

Душистые яства самаркандского базара – это изуми-

тельный райский уголок земли, манящий людей с раз-

личных концов мира. Никаких высот литературы, ни-

каких живописных эпитетов не хватит, чтобы пере-

дать их суть словами, – их нужно, вдыхая непередава-

емые, дурманящие и сладостные ароматы, только от-

ведать.  

– Скажите, что это за пирожки вы едите и где их 

можно купить? – спросил однажды, глотая слюни, 

приезжий россиянин одного самаркандца, кушающего 

нечто с превосходным аппетитом.  

– Эти бухарско-еврейские пирожки, брат, назы-

ваются гужгижда. Такие вкусные гужгижда готовит 

только Нисими Гужгиждапаз. Поешь – пальчики об-

лижешь. Пойдѐшь, брат, по правому краю прямо – 

дойдѐшь до бани «Хамоми махак», тебя остановит 
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волшебный аромат и толпа народа. Приятного тебе 

аппетита! 

Нисими Гужгиждапаз – интересная личность, 

ставшая и весьма популярной. Гужгиждапазом, то 

есть пекарем пирожков-гужгижда, слыл, главным об-

разом, его отец Беньямин. Надо же было произойти 

тому, что прозвище Гугжгиждапаз начисто вытеснило 

его фамилию Абаев! Видно, очень вкусными были его 

гужгижда.  

 

Вообще-то, дедушка Нисим был извозчиком на 

фаэтоне, а бабушка Бону, из рода Достовых, – домо-

хозяйкой, как было принято в то время. Фамилия Аба-

ев жила больше в их детях. А детей в семье дедушки и 

бабушки было девять: Йеудо-Ари, Шимон, Эстер, 

Мафрат, Эфрай, Мазол, Натан, Шолом и Басанда. 

Немыслимо для нашего быстротечного и напряжѐн-

ного времени! 

 

Шимон Абаев, как видно, второй среди детей 

Нисима и Бону. Он достоин быть одним из героев 

этой книги не только потому, что является отцом Ми-

рьям, но, главным образом, потому, что это человек с 

удивительной, необычной и даже трагической судь-

бой, полной недосказанности, а порою и невысказан-

ности, и поэтому влекущую своей таинственностью и 

пленительной неразгаданностью. 
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Воспоминания дяди Эфрая. Они очень разрознен-

ные, но ценные, потому что многие из его поколения 

уже ушли из жизни.   

«Поскольку наш отец, дедушка Нисим, был из-

возчиком, старшие сыновья, Ювдо-Ари и Шимон, под-

готавливали фаэтон к работе, вставая рано вместе с 

отцом. Шимон в 14 лет по вечерам водил двух коней 

купать на речку Оби Рахмат, которая была прито-

ком реки Даргам».   

 

Родился Шимон Абаев в 1926 году в Самарканде 

(а есть версия, что год его рождения 1924). С детства 

он проявлял большую страсть к учѐбе и любовь к пе-

нию. Надо отметить, что вся их семья славилась свои-

ми мощными певческими голосами и очень любила 

петь. В 7 лет Шимон пошѐл учиться в бухарско-

еврейскую школу, в которой вместе с другими пред-

метами изучали язык иврит и еврейскую религию.  

 

«Через пять лет, в 1936 году, власти эту школу 

закрыли, что и стало первым большим ударом совет-

ской системы по моему отцу, тогда ещѐ мальчику, 

потому что он всем сердцем полюбил иврит и встал 

на путь изучения основ еврейской веры».  

 

Ученики бухарские евреи разбрелись по другим 

школам. Родители определяли их в те школы, которые 

находились наиболее близко к их домам. Одни из де-



13 

 

тей попали в узбекские, другие – в таджикские школы. 

Шимон Абаев был устроен в русскую школу с латин-

ским алфавитом. Но пристрастие к еврейству он со-

хранил в своѐм сердце навсегда и занимался им, как 

занимаются дорогим и любимым делом жизни. Из-за 

преданной любви к учѐбе новые предметы в школе он 

осваивал довольно легко. Особенно полюбил исто-

рию, что предопределило его будущее. Кстати, гово-

рил он на русском языке чисто, без акцента.  

В конце 1930-х годов Шимон закончил семилет-

ку, и ему, как умному и талантливому юноше, учителя 

посоветовали продолжить учѐбу в высшем учебном 

заведении.  

 

Дядя Эфрай рассказывает, что «в этот период 

Шимон увлекался спортом и туризмом, водил своих 

сверстников на экскурсии в горы Ургутского района. 

30-километровый путь похода в одну сторону сопро-

вождался его интересными и красочными рассказами. 

 Шимон был физически очень крепким, умел сто-

ять на голове, делал акробатические трюки, неверо-

ятно быстро бегал, свободно, без устали, десятки раз 

отжимался на турнике.  

Недалеко от нас находилось озеро, куда он водил 

купать коней. У берега озера располагался цыганский 

табор, в котором было много детей. Шимон не раз, 

стоя во весь рост, скакал на коне перед восхищѐнны-

ми детьми». 
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СамГУ 
 
Куда б ни прибыл еврей, везде 

он поднимался сам и поднимал 

страну.  
Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

В 1941 году Шимон Абаев получил направление 

на исторический факультет СамГУ. Так кратко обыч-

но называли Самаркандский Государственный уни-

верситет. Известно, что это учебное заведение выпу-

стило много интересных людей, в том числе достой-

ных деятелей общины бухарских евреев. Учился Ши-

мон Абаев вместе с будущим выдающимся учѐным-

историком Манаше Мишоэловичем Абрамовым, ко-

торого высоко чтил. В те времена Абрамова знали как 

Михаила Михайловича. Если у Шимона были какие-

либо сложности, то он их доверял только своему дру-

гу Михаилу Абрамову. Были моменты, когда студен-

ты переписывали друг у друга конспекты. Шимон же 

брал конспекты только у Абрамова, как у самого серь-

ѐзного и надѐжного среди студентов.   

Параллельно, по совету умудрѐнного опытом 

жизни отца Нисима, Шимон учился сапожному делу у 

известного мастера этого дела Мошеи Сандака, а за-

тем, до 1942 года, работал на обувной фабрике, куда 

его устроил отец.  Время было очень суровое. Шла 

долгая, безрассудная и беспощадная война. Отец Ни-
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сим уже был призван в трудармию (так называли в те 

времена стройбат). И всегда востребованное ремесло 

обувщика помогало выжить многодетной родитель-

ской семье. 

Кстати, в это тяжѐлое время, когда хлеб был 

насущным в самом прямом смысле слова, люди дели-

лись им между собой. И если кусок хлеба оказывался 

в руках Шимона, то он не набрасывался на него, как 

многие другие, хотя и испытывал голод. Он долго 

держал хлеб в руке и искал того, кто, быть может, 

нуждается в нѐм больше, чем он сам, несколько раз 

спрашивая, может ли он позволить себе съесть его. 

Это качество Шимона не прошло не замеченным его 

окружением. Сдержанность, одно из золотых качеств 

человеческого характера, не раз пригождалась ему в 

его короткой и насыщенной, непростой и напряжѐн-

ной жизни. 

 

Когда я спрашивала дядю о том – помнит ли он 

детство отца, в какие игры он играл, с кем дружил, 

дядя грустно улыбнулся:  

«Было ли у нас настоящее детство… – задумчи-

во начал он. – Дети того времени, особенно в Средней 

Азии, очень рано становились самостоятельными. В 

предвоенное время, когда источником заработка был 

только глава семьи, дети, особенно старшие в семье, 

быстро становились взрослыми. Ловкость и изобре-

тательность в поисках денег буквально затягивала их 
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во взрослую жизнь. Чем они только не занимались – 

торговлей холодной горной водой в жаркую погоду, 

разгрузкой мешков на базаре, помощью старичкам в 

их покупках… Таким образом, они получали чаевые за 

свою быструю услугу. Среди детей того времени 

трудно было найти мальчишку, не умеющего что-то 

заработать. Самаркандские ребята, да и девочки, 

всегда были проворными, находчивыми и изобрета-

тельными».  

Мне, кроме этого, очень интересно и приятно 

было узнать и то, что мой папа был весьма порядоч-

ным человеком, а как мужчина не курил, не пил, не был 

человеком лѐгкого поведения, не только не гулял, но 

даже и не смотрел на девушек. Видимо, какая-то 

внутренняя сила не пускала его делать эти вещи. 

Битва за диплом 
 
Шлейф страданий с веками 

стал тенью еврея.  
Роберт Бангиев 

 

В 1946 году Шимон окончил университет, хотя 

диплом ему ещѐ не выдали. Соображения руководства 

института были следующие. Учитывая, что Шимон 

свободно владел узбекским, таджикским и русским 

языками и был хорошим оратором, руководство хоте-

ло использовать эти его качества и решило вынудить 
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своего выпускника вступить в коммунистическую 

партию, чтобы он превратился в настоящего солдата-

ленинца, который будет, как в армии, безоговорочно 

выполнять любые задания и поручения партии. Коро-

че говоря, диплом свой Шимону нужно было ещѐ от-

работать…  

По распределению комиссии Шимон был 

направлен школьным учителем истории одновремен-

но в две узбекские школы городов Термеза и Байсуна, 

которые находились недалеко друг от друга. По сло-

вам брата Эфрая, параллельно с историей эрудирован-

ный молодой учитель Шимон Абаев преподавал в 

этих школах, вероятно, в связи с нехваткой там педа-

гогов, и географию, которую тоже очень любил.  

Через год, видя безрадостную перспективу не-

определѐнности своего положения и полное равноду-

шие бюрократического аппарата к его судьбе, Шимон 

Абаев был вынужден вступить в партию. Более того, 

ещѐ через год, уже в 1948 году, он, по настоянию ру-

ководства, пошѐл, стиснув зубы, дальше – окончил 

партийную школу при институте марксизма-

ленинизма. Порою жизнь вынуждает человека пойти 

против своей воли на то, что народ выразил очень 

метко: семь бед – один ответ.  

Одним словом, диплом Шимон Абаев …получил. 

Но чувства этот диплом вызвал у него двойственные: 

с одной стороны, были радость и облегчение, ибо то, о 

чѐм он мечтал, наконец-то, находится в его руках; с 
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другой, – вздохи и размышления, потому что всѐ это 

странно затянулось и повернулось в совершенно дру-

гую сторону – Шимон и впрямь не ожидал, что будет 

такое сильное давление по поводу его вступления в 

партию и учѐбы в партшколе… Слишком дорого до-

стался ему этот диплом… И как ему быть теперь с его 

любимыми занятиями по ивриту и иудаизму?.. его 

любимым пением?... Ничего не поделаешь, государ-

ственная машина сработала хладнокровно и чѐтко, а у 

истории хода назад нет…  

Здесь поневоле вспоминаешь поучения великого 

Рамбама. Когда в средневековье началось агрессивное 

движение мусульман-фанатиков альмохадов, к Рам-

баму обратились йеменские евреи. Вопрос их сводил-

ся к тому, как им быть, когда над головой висит меч-

ультиматум: либо переход в ислам, либо смерть? Рам-

бам им ответил: «Переходите в ислам, спасайте свои 

жизни, но затем сделайте всѐ возможное, чтобы поки-

нуть эти места и возвратиться в еврейство».  

Плата за прямоту 
 

Люблю прямых, пусть дерзких, 

но справедливых.  

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

В 1949 году Шимон Абаев, благополучно отра-

ботав диплом, возвратился в Самарканд. Первое время 
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он не мог здесь найти работу. Позже ему предложили 

место в райисполкоме. Он должен был стоять у входа 

этого здания, узнавать цель прихода того или иного 

человека и направлять его в соответствующий каби-

нет. Называлась эта должность – курьер. Но, вслед-

ствие того, что зарплата на такой работе была ни-

чтожной даже в рамках низких вообще зарплат Совет-

ского Союза, да и сама эта работа была невероятно 

примитивной для уровня знаний и квалификации Ши-

мона, он отказался от этого предложения.  

Пройдя весьма непростые мытарства и страдания 

в своих хождениях по поиску работы, обращаясь во 

многие инстанции, Шимон Абаев, наконец, получил 

долгожданное направление на должность учителя ис-

тории в школу Касансайского района Наманганской 

области.  

Однако, спустя полгода, здесь с ним произошѐл 

довольно неприятный инцидент. Человек прямой до 

прямолинейности и нетерпимый к проявлениям без-

нравственности, Шимон Абаев на педагогическом со-

вете встал и открыто разоблачил бездеятельного ди-

ректора этой школы.  

Проглотив прилюдно горькую пилюлю, директор 

решил отомстить Шимону Абаеву. А получилось вот 

что. На одном из торжественных вечеров к Шимону 

подсел некий незнакомец и, незаметно вынув из кар-

мана острый нож, резко и колко вонзил его в бедро 

Шимона, грозно предупредив: «Если ещѐ раз унизишь 



20 

 

директора, пеняй на себя!». Сделав своѐ чѐрное дело, 

дружок директора школы спешно покинул торжество, 

входящее в разгар. 

 

Шимона охватила дикая боль, его увезли в боль-

ницу. Из больницы он написал о случившемся родным в 

Самарканд. К нему приехала его родная сестра Эс-

тер, которая отвезла брата в родной город. А его 

двоюродная сестра Оснат, дочь Сиѐна Копака, кото-

рая жила с семьѐй в Бухаре, посоветовала ему вообще 

покинуть Самарканд и переехать жить в Бухару. 

Жаждущий спокойной жизни, Шимон внял совету 

сестры и в 1952 году уехал в Бухару.  
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Глава 2 
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Бухара  
 
Где еврей, там и истинная 

набожность.  

Роберт Бангиев 

 

Бухара – один из древнейших городов Узбеки-

стана. Издавна еѐ называют благородной. Наверное, 

есть за что. Испокон веков в Средней Азии живут 

евреи. Но, по капризам истории, они стали называться 

именно бухарскими евреями.  

Один из известных родов бухарских евреев – Та-

халовы. В общине наслышаны о кристально набожной 

семье Юшуои Тохол и его жены Тувьѐ.  

 

«Юшуо и Тувьѐ Тахаловы были в Бухаре очень из-

вестной супружеской парой как Юшуои Сураткаш 

(фотограф) и Тувьѐи Доя (целительница, повивальная 

бабка). Имя Тувьѐ попало в книгу Роберта Пинхасова 

«Бухарские евреи в медицине» в раздел о народных це-

лителях: Тувьѐ Самехова-Тахалова. Я была очень гор-

да за свою бабушку. 

В семье Юшуо и Тувьѐ родилось 13 детей, из них 

выжило шестеро: Зево, Миер, Шимон, Сара, Нина 

(Неккадам) и Рошель. Сара, моя мама, была четвѐр-

тым ребѐнком в семье. Она родилась в 1934 году. Рос-

ла прилежной, серьѐзной и очень доброй девочкой. 
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Рассказывают, что ещѐ в детстве вместе с добро-

той у неѐ проявлялась бережливость. Подтверждает 

это один из запомнившихся мне эпизодов, о котором я 

слышала от родных. В тяжѐлые военные годы каж-

дому ребѐнку давали паѐк – ломтик хлеба. Несмотря 

на голод, мама всегда оставляла кусочек этого лом-

тика на запас. Братья и сѐстры знали об этом и ино-

гда просили у неѐ хлеб. Она давала им этот кусочек и 

сама радовалась тому, с какой радостью они едят 

его. Ради справедливости, она даже устраивала оче-

рѐдность. Эта черта сформировалась в самодоста-

точность, которая сопровождала еѐ всю жизнь».  

 

Обладательница прекрасного голоса, Сара сыз-

мальства пела народные и классические песни. Слу-

шая еѐ, родные не могли нарадоваться еѐ чудесному 

пению. Сара очень хотела стать певицей, но поскольку 

отец запретил ей идти по этой стезе, она решила пойти 

по более спокойной дороге ремесла. 

Уже в 1947 году, когда Саре исполнилось 13 лет, 

она перешла в вечернюю школу, а днѐм устроилась на 

работу в артель по производству швейных изделий 

широкого потребления и индивидуального пошива 

различной одежды. Позже эта артель приобрела статус 

швейной фабрики. Руководство фабрики доверило 

смышлѐной девушке довольно ответственную работу 

браковщицы. Суть этой работы заключалась в сорти-
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ровке изготавливаемой продукции на качественную и 

некачественную.  

 

«Через некоторое время мама уже приобрела 

навыки по шитью одежды и других  изделий, в чѐм 

впоследствии весьма преуспела. Пришло время, и она 

стала занимать уже должность инструктора швей-

ной фабрики. Одним словом, мама стала известной 

портнихой-мастерицей».  

 

«…Подобный звёздам и луне» 

  
И после кошмарной ночи нас-

тупает день.  

Роберт Бангиев 

 

Тем временем, прибывший в Бухару историк и 

талантливый рассказчик Шимон Абаев полон радости. 

Для него в это время даже не стоял вопрос: где жить? 

Конечно же, у сердобольной двоюродной сестры 

Оснат Исхаковой (Оснати Копак), у которой двери 

дома и сердца всегда были открыты. «Поживи у нас, – 

говорила она, – со временем у тебя будет свой дом. 

Мы тебя женим. Появятся дети. Заживѐшь, как все. По 

любому вопросу обращайся в любое время, не стес-

няйся». 



25 

 

О, как успокаивало и обнадѐживало это всѐ. Тѐм-

ная полоса жизни Шимона Абаева сменилась светлой. 

В Бухаре, учитывая его данные, ему предложили 

должность экскурсовода в областном музее декора-

тивно-прикладного искусства «Мохи Хоса» (в народе 

его называют «Махаса»).  

Шимон Абаев принял должность в музее с 

огромной радостью. Полное имя Дворца, где находил-

ся музей, – «Ситораи Мохи Хоса». В вольном перево-

де на русский язык оно означало «Дворец, подобный 

звѐздам и луне». Раньше это здание, расположенное в 

4-х километрах к северу от города Бухары, являлось 

загородной резиденцией последнего Бухарского эмира 

Саида Алимхана. 

В обязанности Шимона Абаева входили также 

функции лектора. Он часто прогуливался по огромно-

му парку, в котором располагался Дворец. Большое 

впечатление на него производили цветники, вино-

градные аллеи и разнообразные фруктовые деревья, 

шикарные павлины и фазаны, которые гуляли по всей 

территории парка. Красивой была экзотика рельефной 

лепнины из ганча. Особо выделялся Белый зал. Кон-

трастными были старое восточное и новое европей-

ское лица Дворца, мужская и женская его части, кра-

сивая отделка.  От всего этого веяло интересными ис-

торическими сюжетами, благотворно влиявшими на 

романтическое мировосприятие Шимона Абаева.  
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Дядя Эфрай с восхищением рассказывает, что 

«через некоторое время его много знающий брат 

Шимон стал параллельно работать и преподавате-

лем истории в вечерней школе, а также вести полит-

занятия в Бухарском автоучкомбинате (так раньше 

называлась автошкола)». 

 

Шимон Абаев счастлив. Он социально устроен в 

престижном заведении. С ним его любимые пение и 

иврит. В семье, в кругу друзей вместе с песнями из 

Шашмакома он пел традиционные таджикские и уз-

бекские песни, а также бухарско-еврейские религиоз-

ные песни, в частности, широи Шаббот (субботние 

песни). Всѐ это располагало к полноценной активной 

жизни и гармонировало с самостоятельными занятия-

ми Шимона по любимому иудаизму. 

  

Три незабываемых вечера 
 

Пение человека высвечивает 

его нутро.  

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

Шѐл 1954 год. В ту пору девушки большими 

группами, по 15-20 человек, проводили девичники – 

то у одной девушки, то у другой, в порядке очерѐдно-

сти. Каждая из них по мере сил и возможностей вно-
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сила нечто своѐ в общее веселье. Одна пела, другая 

танцевала, третья играла на дойре. В общем, скучать 

не приходилось.  

На этот раз они собрались в доме Тамары. А Та-

мара – это дочь Оснат Исхаковой. Мать с дочерью ра-

душно встретили молодых, весѐлых и жизнерадост-

ных девушек. 

В разгаре девичника с работы возвращается Ши-

мон Абаев. Оснат подошла к Шимону:   

– Сегодня у нас девичник. Знаешь, я тебя нена-

роком позову, и когда ты зайдѐшь в комнату, где мы 

сидим, будь чуть-чуть проворней. Между дел взгляни 

на девчат. Может быть, кто-нибудь из них тебе понра-

вится… Ну, обещаешь заглянуть?  

Взгляд Оснат был настолько милый, тѐплый и 

родной, что Шимону оставалось сказать лишь одно: 

– Обещаю. 

Девичник прошѐл. Всѐ было прекрасно. Когда 

девушки разошлись, Оснат спросила Шимона:  

– Ну, приглянулась ли тебе хоть одна из них?  

– Честно говоря, ни разу не ѐкнуло в сердце, – 

Шимон вздыхал и смотрел куда-то в сторону.  

– Знаешь, – задумчиво сказала Оснат, – у Тамары 

есть одна очень хорошая подруга. Еѐ сегодня почему-

то не было. Она и красивая, и бойкая, и умелица. Я 

попрошу Тамару привести Сару к нам в гости. Хоро-

шо понаблюдай за ней. Думаю, что она тебе понравит-

ся. 
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Оснат обратилась к дочери: 

– Тамара, приведи, пожалуйста, к нам свою по-

другу Сару. Скажи ей, чтобы она показала мне, как 

правильно сшить большие манжеты к рукавам. 

Тамаре не пришлось долго уговаривать Сару, по-

тому что Сара очень уважала тѐтю Оснат и знала, что 

она увлекается шитьѐм.  

Настал день, когда двери отворились, и Тамара 

вошла домой с подругой Сарой. Сара тепло попривет-

ствовала сидящих за столом и пьющих чай: тѐтю 

Оснат, еѐ отца Сиѐни Копака и лѐгким кивком головы 

молодого человека, сидящего сбоку.  

– Сара, – взяла еѐ за руку Оснат, – присаживайся 

к нашему чаепитию, вот сюда, возле меня. Не стес-

няйся. Это наш гость из Самарканда Шимон Абаев, 

мой двоюродный брат по матери, писари тағоим, – 

представила Оснат подруге молодого человека. – Он 

приехал в Бухару, чтобы обосноваться здесь. Ты тоже 

сегодня наша гостья. 

– Тѐтя Оснат, – обратилась Сара к ней, –  пой-

дѐмте, я сначала покажу Вам, как пришивать манжеты 

к рукавам. Это очень просто. 

Оснат и Сара вышли в другую комнату, где, ве-

роятно, находилась швейная машинка, и через некото-

рое время возвратились, светло улыбаясь. 

– Сара, оставайся с нами пообедать, у меня на 

плите стоит уже плов, – предложила ей Оснат. 
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Тамара взяла Сару под руку и посадила за стол. 

Через некоторое время на столе уже были плов и сала-

ты. А отец Сиѐни Копак, принеся бутылку водки, 

улыбаясь, сказал: 

– А это для настроения.  

– Для настроения мы ещѐ и споѐм, – добавила 

Оснат, –  у Шимона чудный голос. Шимон, – поверну-

лась она к брату, – спой нам что-нибудь.  

Сиѐн и Тамара тоже стали просить его спеть.  

И Шимон, войдя в образ, спел своим красивым 

голосом песню из Шашмакома «Ироки Бухоро». Все, 

неописуемо наслаждаясь, незаметно стали покачивать 

головами в такт песни. Вместе с тем Оснат, Сиѐн и 

Тамара стали поглядывать на Сару, которая впервые 

слушала голос Шимона, на еѐ восприятие. Во время 

ауджа задрожали оконные стѐкла. У всех, особенно у 

Сары, был настоящий шок: она замерла от неожидан-

но огромной мощи голоса Шимона. Эти мгновения 

были незабываемыми. 

Послышались одобрительные возгласы: «Ҷон!», 

«Офарин!», подобные известным в Европе возгласам: 

«Бис!», «Браво!». Вместе с ними звучали благодарно-

сти и высокие благословения в адрес талантливого 

Шимона. 

– Между прочим, – вошла в разговор Тамара, – у 

Сары тоже великолепный голос. – И, повернувшись к 

подруге, она сказала: – Сара, спой, пожалуйста, ка-

кую-нибудь песню. 
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Сара стеснительно заулыбалась. Тамару поддер-

жали мать с дедом. И Сара прекрасно исполнила пес-

ню из Шашмакома «Бебокча». Еѐ чудесный голос 

больше всех ошеломил Шимона Абаева, который стал 

неотрывно смотреть на Сару восторженным взором, 

настолько запали в его душу еѐ обаятельный образ, 

артистизм и мастерство пения.  

После этого импровизированного концерта об-

щее настроение у всех поднялось и стало благодуш-

ным и восторженным. Музыкальное знакомство Ши-

мона и Сары образовало между ними удивительный 

мост. Только Бог, раскрыв их музыкальные, трепетно 

воспламенѐнные души, знал, что музыка свела Шимо-

на и Сару в нечто целое. Они уже поглядывали друг 

на друга совсем по-другому. 

Все заметили в их взорах взаимное восхищение, 

если не любовь. Все почувствовали, что Бог неспроста 

свѐл в этом доме двух соловьѐв из разных садов. Вот 

оно – живое воплощение благих деяний Бога! Необы-

чайно красивая, Сара, залившаяся в эти мгновения 

краской, была ещѐ красивее. 

В это трудно поверить, но музыка в этот памят-

ный вечер сделала великое доброе дело, став самой 

удивительной свахой в истории сватовства.  

*** 

После вечера, который произвѐл на Шимона 

Абаева неизгладимое впечатление, у него состоялся 

разговор с Оснат. 
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– Оснат, я хочу с тобой поделиться. 

– Я тебя слушаю, – сказала Оснат, глядя в глаза 

брату и улавливая в них искорки романтизма. 

– Знаешь, мне… очень нравится эта девушка. 

– Сара? – игриво улыбнулась Оснат. 

– Да, Сара. Я даже не ожидал, как она преобра-

жается во время исполнения песен. И голос у неѐ пре-

восходный. Он просто потряс меня… В общем, я го-

тов предложить этой девушке руку и сердце. 

– Всѐ ясно, – светло сказала Оснат. – Ты хочешь, 

чтобы я помогла вашему сватовству? 

– Да, – вздохнув и улыбнувшись, ответил Ши-

мон. 

– Шимон, мой папа – мастер в этих делах. Го-

товься, я тебе дам знать, когда мы с тобой пойдѐм к 

ним домой. Фамилия их Тахаловы. Это очень хорошая 

семья. В общем, всѐ будет хорошо.  

После этой взволнованной беседы Шимон был 

исполнен счастья. Оснат же не замедлила рассказать о 

их сокровенной беседе отцу, Сиѐну Копаку, известно-

му в Бухаре авторитету в сфере сватовства.  

Сиѐни Копак знал в Бухаре всех. Он был хорошо 

знаком с Юшуои Тохоли Сураткаш и высоко чтил его, 

часто бывал в его фотосалоне, который находился не-

далеко от их дома, возле второго купола по дороге к 

центральному рынку.  

Сиѐни Копак и Юшуои Тохол не раз проводили 

приятные беседы за чаепитием. В последний же раз 
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между темами их беседы поднялась и тема о сватов-

стве дочери Юшуо Саре. Сиѐни Копак рассказал 

Юшуои Тохолу о Шимоне Абаеве, о глубоком впечат-

лении, которое тот произвѐл на него, о его певческом 

таланте. 

После этой беседы Сиѐн Копак пришѐл к Юшуои 

Тохол уже не один, а с Шимоном Абаевым. А после 

приятного знакомства Юшуои Тохола и Шимона Аба-

ева последний стал часто уже сам посещать фотосалон 

Юшуои Тохола. Ему нравилось общаться с этим чело-

веком. Они сдружились, и Шимон стал даже называть 

его амаком (тестем), надеясь на то, что Юшуои Тохол 

даст молодым благословение.  

Как-то Сиѐни Копак заглянул к Юшуои Тохолу. 

Между ними состоялась короткая беседа.  

– Ждите гостей, мулло Юшуо, – достойно заклю-

чил своѐ слово Сиѐн.  

– Гостям мы всегда рады, – не менее достойно 

ответил Юшуо, приставляя руку к сердцу.  

*** 

Дом Тахаловых. Сиѐни Копак, Оснат и Шимон 

пришли принять согласие Сары и благословение еѐ 

родителей на сватовство с Шимоном Абаевым. 

Юшуои Тохол и его жена Тувьѐ радушно встре-

тили гостей. Вечер прошѐл очень тепло и весело. Было 

много шуток, смеха, рассказов, историй. Выяснилось, 

что самаркандцы хорошо знают многих бухарцев, а 

бухарцы – самаркандцев. Шимон рассказал о том, что 
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он учитель с высшим образованием и экскурсовод му-

зея. Это произвело на всех самое серьѐзное положи-

тельное впечатление, ибо учителя на Востоке издревле 

почитали очень высоко. Одним словом, обе стороны 

были взаимно симпатичны друг другу.  

Завершилось всѐ, как всегда завершаются подоб-

ные вечера, добрыми благословениями в адрес моло-

дых и сердечными пожеланиями счастья и искренней 

радости в их будущей совместной жизни. 

После этого вечера молодые получили со сторо-

ны родителей Сары позволение встречаться. Встречи 

Шимона и Сары, как было принято в те времена, про-

ходили в священных рамках добропорядочности во 

дворе, где проживала девушка на выданье, то есть у 

Тахаловых. По вечерам молодые усаживались на топ-

чане в отдалении друг от друга – Сара у одного края, а 

Шимон – у другого – и мило беседовали.  

А однажды Шимон Абаев попросил Юшуои То-

хола дать разрешения молодым прогуляться в музей 

«Мохи Хоса», куда он недавно устроился экскурсово-

дом. Юшуои Тохол дал своѐ согласие.  

Прогулка по территории музея, похожей на ска-

зочную усадьбу, интересные задушевные рассказы 

Шимона очень эффектно воздействовали на Сару. Она 

воочию убедилась в том, какого необычного человека 

ниспослал ей Бог. 

Прошло ещѐ немного времени, и у Шимона и Са-

ры состоялась помолвка, в честь которой из Самар-
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канда специально приехал отец Шимона Нисими Гу-

жгиждапаз. 

*** 

Наступил сентябрь. Сара пошла в школу. И что 

она видит? На урок истории вошѐл новый преподава-

тель… еѐ жених Шимон Абаев. Бедная Сара вся съѐ-

жилась и не знает, как себя вести, как спрятать себя. 

«Наивная, – подумала про себя Сара, – даже не спро-

сила, где он работает учителем». В себе же она твѐрдо 

решила: «Больше не буду ходить в эту вечернюю 

школу!».   

И перестала ходить. И никакие уговоры директо-

ра школы Юргаева не смогли заставить Сару продол-

жить учиться в этой школе. 

 

Дорогой Торы 
 

Еврейский оазис в чужбинной 

пустыне. Не дерзость ли это?  

Роберт Бангиев 

 

После свадьбы Шимона и Сары руководство 

швейной фабрики, где она работала, направило еѐ в 

Ташкент на курсы повышения квалификации. По за-

вершении учѐбы она получила на своей, ставшей ей 

родной, швейной фабрике назначение на должность 

начальника ОТК. 
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В связи с отъездом Шимона в Бухару его млад-

шим братьям и сѐстрам стало очень не хватать забот-

ливого любящего брата Шимона. И они стали иногда 

приезжать к нему в Бухару. 

Любовь. Что бы ни делал Шимон, он всѐ делал 

только любя. Высшую же любовь он проявлял к Богу, 

к Торе, к иудаизму. В этом смысле в ногу с мужем 

шла Сара.  

Лучшим доказательством любви Шимона и Сары 

Абаевых к иудаизму были имена, которые они дали 

своим детям. Можно представить, с какой радостью 

они восприняли своего первенца мальчика, который 

родился в 1955 году, в печальную еврейскую истори-

ческую дату Тишъа бе Ав (9 Ава, когда был разрушен 

Храм)! Можно понять, с каким воодушевлением они 

увидели в нѐм именно Авраама. Ведь Авраам-Авину – 

наш праотец, первый еврей, с кем Бог скрепил Союз! 

Наконец, можно представить, каковы были мечты мо-

лодых родителей: чтобы их дом превратился в ма-

ленький еврейский островок, где пребывают имена, 

прообразами которых были наши славные праотцы – 

патриархи еврейской истории!  

И ведь так стало!  

 

«В 1956 году Бог дал им второго сына. Шимон и 

Сара назвали его Ицхаком. Но перед тем, как дать им 

третьего сына, Бог испытал их, дав им в 1958 году 

дочь. Это была я. Папа и мама приняли этот дар с 
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той же любовью, с которой принимали своих сыно-

вей. Они дали мне имя Мирьям, которое носила род-

ная сестра Моше-Рабэйну (Моисея).  Здесь произошло 

и нечто пророческое: Мирьям пела, и я стала петь. То 

есть, вместе с именем Мирьям ко мне пришло и еѐ ис-

кусство».  

 

Хотя следует сказать и о такой важной вещи, как 

генезис. Шимон и Сара обладали великолепными пев-

ческими голосами. И, естественно, Мирьям унаследо-

вала дарование от обоих родителей.  

Среди множества мгновений 1958 года заслужи-

вают внимания воспоминания старшего брата Мирь-

ям, Абрама. 

 

«Отца своего я помню, примерно, с трѐх лет. 

Уже тогда я смотрел на него как старший ребѐнок в 

семье. Видно, есть и такое чувство в человеке. Если 

моѐ отношение к отцу назвать одним словом, то это 

послушание. Бывало, что я побаивался отца: вдруг 

сделаю что-то не так. Зато к маме у меня никогда не 

было страха – только любовь».  

 

Придѐт время, когда у подрастающего еврея 

следствием страха перед отцом станет страх перед Бо-

гом, а следствием милосердия матери – его милосер-

дие к ближнему. 
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«И ещѐ Абрам говорил: «Как-то просыпаюсь но-

чью. Проходя по коридору, вижу такую картину: па-

па сидит в комнате с двумя взрослыми мужчинами и 

занимается с ними. Теперь я знаю, что он помогал им 

выполнить программу по ликбезу. Да, интересная ин-

формация к размышлению».  

 

Поразительной была у Шимона Абаева беспо-

щадность к себе ради любви к ближнему! Она упо-

доблена святой обязанности к нему! Поневоле вспо-

минается необычайное человеколюбие Авраама-

Авину! 

 

Настоящий еврей не согрешит 
 
Еврей – это, в первую очередь, 

еврейство в душе. Границы его 

различны; главное, что оно есть – 

у всех евреев и всегда.  

Роберт Бангиев 

 

Мирьям. Удивительно впечатлительная лич-

ность! И это проявлялось у неѐ с самого раннего, 

незапамятного детства. В этом еѐ свойстве легко убе-

дится всякий, чья судьба, пусть ненадолго, соприкос-

нѐтся с еѐ судьбой. Удивительно и то, что запечатле-

вает еѐ сердце…  
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 «Мне вспомнился один из рассказов мамы, кото-

рый просто поразил меня до глубины души и показал 

святое отношение отца к еврейским заповедям. Это 

было в Бухаре в начале 1959 года. Папу начали пресле-

довать за то, что он, партийный человек, посещал 

синагогу. Ещѐ одна проблема угнетала папу: имея 

высшее образование, он зарабатывал меньше, чем его 

жена, которая ещѐ и успевала почти каждый год 

рожать. К тому времени у них было уже двое сыно-

вей и одна дочь. Я была ещѐ совсем малюткой, когда, 

по идее родных отца, встал вопрос об отъезде нашей 

семьи из Бухары в Алма-Ату. Мама была категориче-

ски против идеи родных мужа, обещавших отцу но-

вую благополучную жизнь с хорошим заработком. Да 

и свою высокую должность начальника ОТК на швей-

ной фабрике ей совсем не хотелось терять. А тут 

ещѐ подтвердилась еѐ беременность (четвѐртым ре-

бѐнком)…   

В один из дней запыхавшийся папа забегает в 

дом родителей мамы, куда мама ушла после неболь-

шой ссоры с мужем на почве отъезда в Алма-Ату, и 

взволнованно начинает искать маму во всех комна-

тах. Мама вспоминает, что в такое время папа 

обычно находился на работе. Моя бабушка стоит, 

как вкопанная, и не знает, что сказать. Поцеловав 

меня, спящую на бабушкиных руках, папа остановил 

свой взгляд и тут же …унѐс себя из дома. Не прошло 

и часа, как папа с мамой уже торопливо возвраща-
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лись домой, так как приближалось время кормления 

ребѐнка. Мама рассказывала о том, что папа бук-

вально с абортного кресла вытащил маму и всю доро-

гу объяснял ей то, на какой страшный грех она по-

шла. Он с таким интересом просвещал маму в еврей-

ских заповедях, что они даже не заметили, что этот 

случай помирил их. Так они вместе выполнили своѐ за-

ветное желание породить троих сыновей, которые 

будут носить имена еврейских праотцов».   

 

Слушая это, читая это, невольно задумываешься 

над тем, как поразительно помельчало всѐ в наше вре-

мя. Будто в бездну, навсегда кануло всѐ то, что вечно 

считалось подлинной ценностью, то, на чѐм основы-

вается мир.  

Аборты. Они сегодня стали обыденным явлени-

ем. Они превратились в одно из средств-устоев, кото-

рые стали подпорками его величества эго. Мало кто 

смотрит на это, как на грех. Женщины вспоминают о 

таких своих грехах, будучи уже в солидном возрасте, 

когда всѐ становится непоправимым, необратимым, 

неумолимым.   

В Коэлете сказано: «Не скоро совершается суд 

над худыми делами; от этого и не страшится сердце 

сынов человеческих делать зло». Но не мог Шимон 

Абаев пойти на злое дело. Этому противоречило всѐ 

его нутро, вся его сущность. 
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Серьёзная победа над системой 
 
Подлинная смелость доходит 

до безумства.  

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

Наконец, в 1959 году у Шимона и Сары рождает-

ся третий сын. Читатель может понять, что даже атеи-

сты догадывались: в дом Абаевых вошло имя третьего 

еврейского патриарха – Яакова. Это была серьѐзная 

победа над системой зла и запретов. 

  

«Как здорово, что появился на свет мой млад-

ший братик Яшка (Яков)! Трудно представить, что 

его могло бы не быть. Он сейчас такая опора всем 

нам! Он проявляет огромную заботу о маме. И как 

прекрасно, что нашу семью украшают мои замеча-

тельные  братья, которые носят еврейские имена 

Авраам, Ицхак и Яаков!»  

 

Какая перекличка Небес и земли! Это пример ве-

ликого установления: если нечто угодно Богу, то ни-

что не сможет воспрепятствовать этому. 

 

«Вот так протекала наша жизнь в Бухаре. Се-

годня я, будучи взрослой, и живя, слава Богу, в Израи-

ле, могу правильно объяснить, какая огромная духов-
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ность истекала от отца, как она заполняла атмо-

сферу нашего дома и воздействовала на каждого из 

нас. А тогда, маленькой девочкой, я лишь ощущала, 

как папа любил нас.  

Позже, когда мы ходили в советские школы под 

именами Аркадий, Илюша, Мира и Яша, отец смотрел 

на нас с любовью и видел в нас дорогих ему Авраама, 

Ицхака, Мирьям и Яакова. Я смутно начала догады-

ваться, что папа любил всѐ, непосредственно связан-

ное с еврейством, с Богом. То есть во всѐм он любил, в 

первую очередь, Бога, а уже затем Его мир. На этом 

основана была и его любимая заповедь: «Возлюби 

ближнего, как самого себя». Это проявлялось в его 

отношении к своим родителям, к родным братьям и 

сѐстрам. Правда, мне иногда казалось, что папа лю-

бил ближнего даже больше, чем самого себя…». 

 

Новая волна притеснений 
 
Трудности жизни более всего 

напоминают еврею, кто он в 

самом деле есть.  

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

В конце 1950-х годов партийные власти, узнав, 

что Шимон Абаев вместе с партийной работой умуд-

ряется заниматься еврейской религией, начали сле-
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дить за ним. Испытывая на себе подозрительные 

взгляды, странные намѐки, каверзные вопросы, он не-

мало думал и сам себя засыпал вопросами: что всѐ это 

значит? как быть? что делать дальше?... Прекрасно 

понимая ситуацию, Шимон Абаев серьѐзно взвесил 

сложившееся положение. Что, в конце концов, для не-

го важнее – Бог, Тора, великая еврейская история или 

человек, чиновничий аппарат, сомнительная лестница 

карьеры? Однозначно, первое. Поэтому он с лѐгким 

сердцем решил изменить два важнейших момента 

своего внешнего образа жизни: уехать из Бухары и 

обновить профессию. Благо, что пригодилось ремесло 

сапожника, которое он некогда освоил по мудрому со-

вету отца Нисима, сказавшего: «Высшее образование 

– хорошо, а унар, то есть ремесло, – всегда пригодит-

ся».  

 «Не уезжайте!» 
 
Есть явления, которые делают 

верующими даже крайнего 

атеиста.  

Роберт Бангиев 

 

Однажды в дом Абаевых постучали в 5 часов 

утра. Шимона уже не было дома: он уходил на работу 

очень рано. «Кто бы это мог быть?», подумала Сара, 
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которая была дома одна с четырьмя маленькими деть-

ми. 

Тем не менее, она встала, отворила дверь. На по-

роге стоял седобородый старец, весь в белом. После 

обычного восточного приветствия и благословения 

старец попросил хлеба. Сара только было поверну-

лась, чтобы принести нищему хлеб, как старец взял еѐ 

рукав и сказал: 

– Женщина, вы собираетесь куда-то уезжать? Не 

уезжайте!  

Сара одѐрнула рукав и подумала: «О чѐм это 

он?» Она вошла в дом, набрала хлеба и вынесла стар-

цу. Видит – а его нет. Сара вышла на улицу, посмот-

рела в разные стороны – нигде старца нет. Она даже 

попыталась пойти то в одну сторону, то в другую. Но 

не нашла его.  

В это время на скамейке сидел сосед: 

– Сара, доброе утро! Что с тобой? Ты кого-то 

ищешь? 

– Да. К нам пришѐл нищий, попросил хлеба. Я 

вынесла ему хлеб, а он исчез. 

– Какой нищий? Я здесь давно сижу и никакого 

нищего не видел.  

– Ох, – вздохнула Сара, подумав: «Уж не Эльяу 

Ха-Нави ли это?» 

Предания об Эльяу Ха-Нави (Илье-пророке) были 

издавна в сердцах набожных людей. Ибо нет других 

объяснений подобным чудесам. 
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Поразительно другое. Сколько ни слышишь об 

Илье-пророке, столько же удивляешься тому, 

насколько лаконичны и поучительны его жесты и сло-

ва! Ни одного лишнего жеста! Ни одного лишнего 

слова! Лишь исполнение своей миссии посланника 

Небес! Потрясающе!  

Кто-то верит в подобные чудесные явления, а 

кто-то не верит. Это личное дело каждого. Но вобрать 

в себя эту высшую мораль, высшую нравственность 

необходимо всем. Ибо в ней только польза. Очень 

важно, чтобы поступки оставались поступками, а не 

превращались в говорильню, которую облекают во 

фразу: «Слова, слова, слова». 

Если собрать все рассказы об Илье-пророке, пе-

реданные устами человеческими, цены не будет этой 

книге. И больше всего потрясать будет поведение по-

сланца Творца – явиться, предостеречь, исчезнуть! 
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Алма-Ата  
 
Материальные трудности очи-

щают сознание. 

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

Зима 1961-62 годов стала серьѐзным поворотным 

моментом в жизни Абаевых. Тщательно всѐ продумав, 

взвесив все обстоятельства, Шимон с семьѐй самым 

решительным образом переехал из Узбекистана в Ка-

захстан, в более спокойный город Алма-Ату. Позади 

споры и сомнения. Свершилось то, что свершилось.  

Шимон Абаев полон размышлений. Поразителен 

другой спор – между молодостью и старостью, равно 

как между теорией и практикой. Молодость сродни 

теории. Строя планы, она мысленно видит свои воз-

душные замки, живѐт в иллюзиях и мечтах ухватиться 

за хвост жар-птицы и витать, витать, витать... Ста-

рость же более практична. Она сдерживает свои поры-

вы, заставляет себя реально смотреть на мир, цепко 

держит синицу в своих руках. О сколько было устрем-

лений! Сколько взлѐтов и падений! Высоко взлетали 

волны желаний, но, увы, ударялись о скалы реалий…  

 

«Отец был прав. Как пригождается ремесло 

обувщика, которое он советовал освоить: тогда, в пер-

вый раз, во время войны, а сегодня – уже в самоизгна-
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нии. Кому это всѐ объяснишь? И кто это поймѐт?.. О 

воля! О принципы! Уступите бразды правления сми-

рению. Уступите ради детей моих, ради будущего, ра-

ди Бога Святого. Прости, моя любимая Сара!..» 

 

Сара тоже полна раздумий. Как же всѐ неожи-

данно повернулось?! Как далеки теперь от меня мои 

родные! А работа? Как гладко всѐ шло! Я, наконец-то, 

достигла зенита своей карьеры. Никогда не думала, 

что стану начальником ОТК. Вокруг уважение и по-

чѐт. Нет сравнения с нудной пошивочной работой. И 

вдруг всѐ в одночасье обрывается. Это сколько же 

времени теперь нужно, чтобы здесь заново утвердить 

себя! И это при четырѐх маленьких детях! Дай Бог те-

бе здоровья, мой любимый Шимон! Дай Бог нам сил, 

терпения и стойкости преодолеть трудности!.. Вздохи 

мои, дайте дорогу светлому приятию судьбы. 

 

Если взрослые смотрят на мир Творца, но видят 

больше свой внутренний душевный мир, свои пере-

живания, то дети, наоборот, не только смотрят на мир 

Творца, но и видят великолепные красоты Его мира. 

Непосредственность детей всегда поражает. Вот мгно-

венья впечатлений детей Шимона и Сары по приезде 

семьи в Алма-Ату: 

 

6-летний Абрам: «В Бухаре я не видел снега, а в 

Алма-Ате я впервые увидел его. Снег мне очень понра-
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вился.  Там зима только называется зимой. А насто-

ящая зима – здесь. Какая красота! Мир в снегу – со-

всем другой мир!».  

 

5-летний Ицхак: «Когда наша семья – папа, ма-

ма, Аркаша, я, Мира и Яша – переехала из Бухары в 

Алма-Ату, наш первый дом находился рядом с мясо-

комбинатом. Я помню тот запах, тех комаров, не-

большой водоѐм или озерко, немного заболоченное.  

 

Шимон Абаев стал работать сапожником, как его 

братья и многие другие его сородичи. Но в отличие от 

них, у него в сознании не только мысли о заработках. 

Ему важнее подлинный, душевный покой. Навязанные 

партийным аппаратом идеи мешают ему заниматься 

его любимыми вещами. Шимон уже порвал с педаго-

гикой, с историей. Сегодня он – сапожник. Торой он 

занимается на досуге, в уединении. Часто поѐт. На 

людях он пел непременно вместе с женой Сарой.  

 

6-летний Ицхак: «Я хорошо помню, где папа ра-

ботал. Его сапожная будка находилась возле Киров-

ского завода по улице Космонавтов. Когда мы с Ар-

кашей были на каникулах, то садились на трамвай и 

везли папе свежий обед на работу. Папа ел только 

домашнюю еду». 
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Что детям до проблем вечно переживающих ро-

дителей? Помимо посильной помощи отцу и матери, 

они от чистого сердца успевали пополнять их заботы 

своими проблемами. Вообще, посмотреть на жизнь 

Абаевых в Алма-Ате глазами детей гораздо интерес-

ней и смешней. Дети ведь неосознанно перемещали 

все акценты жизни на себя. И, надо сказать, здорово в 

этом преуспевали… Заодно они блестяще растворяли 

печаль родителей в своих непредсказуемых шалостях!  

 

6-летний Ицхак: «Мы с Аркашей ходили в дет-

сад, близкий к дому. Как-то вечером, в ожидании, ко-

гда нас заберут родители, мы решили отпроситься у 

воспитательницы, чтобы пойти домой самостоя-

тельно, сказав ей, что живѐм рядом и знаем дорогу. 

Воспитательница нас не отпустила. Мы немного по-

дождали и …тихо ушли, ничего ей не сказав. Идѐм, а 

навстречу нам удивлѐнная мама: «А что это вы тут 

одни»? Мы соврали, что нас отпустили. И пошли до-

мой, а потом… Потом оказалось, что в детсаду была 

паника: братья Абаевы потерялись! Воспитательни-

ца прибежала к нам домой и, увидев, что мы живы-

здоровы, вначале успокоилась, потом по-матерински 

нежно поругала нас. Когда она ушла, папа наказал нас 

по-своему: поругал и дал хорошего ремня». 

 

3-летний Яков: «В Алма-Ате наш дом был на улице 

Байситова. Однажды, когда папа пришѐл с работы, я 
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подбежал к нему. Он поднял меня, улыбнулся и тут 

же его улыбка исчезла. 

– Сара, приведи ребѐнка в порядок. 

Отпустив меня и держа за руку, он сказал: «Сей-

час мама тебя помоет, а потом ты поможешь снять 

с меня сапоги. Ладно?» 

– Я с радостью кивнул. 

Эту процедуру мы выполняли почти каждый вечер. 

Потом папа стелил на пол одеяло, и мы все дружно 

кувыркались. И, естественно, это не проходило без 

похвалы.  

Мне нравилось, когда папа забирал меня из садика. 

Я ждал этого, как не знаю чего. Мне очень хотелось 

быть с ним побольше». 

 

Следует сказать, что, благодаря редким певче-

ским голосам Шимона и Сары, они сразу завоевали в 

общине бухарских евреев Алма-Аты большой автори-

тет. Их стали приглашать на различные мероприятия.  

 

7-летний Ицхак. «Через год наша семья перееха-

ла в центр города. Там были театры, кинотеатры, 

дом правительства, центральная площадь, магазины. 

У нас было несколько комнат, и комната – внизу, куда 

вела лестница. Эта комната была закрыта, пока ту-

да не переехала семья дяди Натана».  

«Однажды папа сказал, что вечером мы пойдѐм 

в гости к друзьям. Их дети, Матвей и Додик, были 
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нашими ровесниками. Мы обрадовались, и я стал уго-

варивать Аркашу самим пойти днѐм к ребятам, ведь 

всѐ равно вечером папа с мамой придут к ним в гости. 

Аркаша отговаривал меня, но потом согласился. Мы 

пошли к ним, но дома никого не было. Немного подо-

ждав, мы вернулись домой, где нас уже ждали роди-

тели. Узнав, где мы были, папа нас отчитал, потом 

дал ремня и закрыл нас в подвале, в той комнате вни-

зу. Вдруг мы, наказанные, сидя среди барахла, увидели 

глиняную копилку-кошку, а в ней много серебряных 

монет, 10-15-20-копеечных. Мы попытались до-

стать, вытрясти монеты и вдруг копилка упала и 

разбилась. Потом мы собрали монетки в карманы и 

решили, что ничего не скажем папе и маме о моне-

тах, а спрячем их. Когда папа нас освободил от «аре-

ста», мы пошли на улицу и спрятали монеты под 

большим камнем. Придя на следующий день, мы обна-

ружили, что монет там …нет. Наверное, кто-то их 

забрал. А когда папа обнаружил, что копилка разби-

та и ничего нет, нам опять от папы досталось». 

 

В 1962 году в семье любвеобильных к детям 

Шимона и Сары прибыло пополнение: родилась дочь 

Светлана, пятый ребѐнок в многодетной семье. 

 

7-летний Ицхак: «Когда Свете был годик – а она 

у нас была беленькая и полненькая, – мы с папой по-

ехали в Самарканд. Бабушка нянчилась со Светой, мы 
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фотографировались. На обратном пути мы застряли 

в аэропорту Ташкента. Помню, как папа куда-то бе-

гал, а потом мы сели на пустой самолѐт Ту-104. И я 

весь полѐт перебегал с места на место, а папа смот-

рел на меня и улыбался, видя, как я наслаждался сво-

бодой в самолѐте».       

«Недалеко от нашего дома была центральная 

площадь, где проходили парады. Как-то раз папа взял 

всех нас и двухлетнюю Свету. Возле кинотеатра 

ТЮЗ одна бабушка всегда продавала эскимо по 11 ко-

пеек. Папа решил нам купить эскимо и сказал, чтобы 

мы стояли здесь, никуда не уходили и не отпускали из 

рук Свету. Мы пообещали, что всѐ выполним. Но ко-

гда увидели, что папа приближается и у него в руках 

эскимо, мы запрыгали от радости. Папа подошѐл, но 

Светы рядом …не было. Рассерженный и растрево-

женный, папа смотрит на нас и по сторонам. Конеч-

но, в такой толпе искать Свету бесполезно. Он стал 

спрашивать людей, но никто не мог ответить. Ведь  

там было много детей, а родители, естественно, 

смотрели за своими детьми. Папа взял нас и быстро 

отвѐл домой. Пытаясь успокоить маму, он позвонил в 

милицию и ушѐл. Мама плакала, ругала нас. К вечеру 

папу со Светой привезли на милицейской машине». 

5-летняя Мирьям: «Я, по поручению мамы, носи-

ла в сапожную будку папе обед. Мне нравилось, что 

мама мне доверяла такое важное задание: ведь я до-

биралась трамваем! Вспоминаю, как папа, увидев ме-
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ня, тут же вставал и забирал у меня сетку с едой. 

Обязательно поцелует и посадит на стульчик. Затем 

даст воды или чаю. Провожая, он долго смотрел на 

меня, предупреждал об осторожности и тогда уже 

спокойно возвращался в будку».  

 «Когда папа забирал меня из детсада, мы очень 

часто совершали с ним прогулку. Вероятно, папа был 

неравнодушен к природе. И ему не меньше, чем мне, 

хотелось побывать у водоѐма в самом центре Алма-

Аты, где сквозь прозрачную воду были видны неверо-

ятной красоты рыбы, цвели нежные лилии, белые и 

черные лебеди то и дело подплывали к островку, на 

котором росла плакучая ива, а неподалѐку  бил  фон-

тан. Мы подолгу с искренним восхищением наблюдали 

эту картину природы. И только по зову папы я нехо-

тя возвращалась с ним домой…» 

     

5-летний Яков: «Меня тянуло к отцу. Я чувство-

вал с ним себя спокойно. Как-то вечером он не пришѐл 

в садик, и я остался там ночевать. И во второй вечер 

он не пришѐл, и в третий тоже. (Я не знал, что меня 

определили в круглосуточную группу, поэтому не по-

нимал, почему за мной не приходят.) Я решил: когда 

меня заберут домой, обязательно запомнить дорогу, 

чтобы, если не придут за мной, я смог пойти домой 

сам. Позже, когда меня забрали (вероятно, это было 

в конце недели), я, запомнив дорогу, вышел из садика 

через задний вход и без остановки побежал домой.  



54 

 

На улице, на скамейке, сидела моя мама. Я с 

улыбкой, довольный собой, побежал к ней. Обняв ме-

ня, она вначале не поняла, что происходит. Но затем, 

оглядываясь по сторонам и не находя никого рядом, 

она спросила: 

–  Ты пришѐл один? 

Я кивнул. 

– Боже мой! Как ты мог? Ведь опасно, машины 

едут. Да и искать тебя будут сейчас в садике… 

Я стою и не понимаю, что будет дальше. Позже 

к нам домой пришла моя воспитательница вся в сле-

зах. А я быстро спрятался в спальне под кровать.  

– Он дома. Не переживайте. Завтра я приведу 

его в садик, – сказала ей мама. 

Вечером, когда папа узнал об этом, он решил за-

бирать меня сам. Он очень любил меня и, прижимая к 

себе, ласково поговаривал: 

– Балота гирам, джони дадеш, (душенька моя), 

не плач. Я сказал всем в садике, что мы будем тебя 

забирать. Или Мира – после школы. Ладно?  

Не всегда это было так. Увы, я продолжал убе-

гать из садика. Однажды меня очень сильно наказа-

ли: сняли с меня одежду и оставили голого в отдель-

ной комнате. Но и это не помогло.  

Прибегая домой, я сидел этажом выше и ждал 

папу, зная, что он возьмѐт меня, и мы вместе зайдѐм 

домой. Сам же зайти в дом я боялся. 

Всѐ это закончилось, когда я пошѐл в школу».  
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9-летний Абрам: «В 1964 году у нас был переезд 

на улицу Кулешова в другую квартиру. Отец давал 

мне в руки какие-то вещи, и я нѐс их, помогая ему. 

Мне, как, наверное, всем мальчикам, приятно было и 

доверие отца, и ощущение того, что я – мужчина». 

 

Многие бухарские евреи Алма-Аты стали вхожи в 

дом Абаевых. Здесь им всегда было интересно и хо-

рошо. Здесь они находили редкое человеческое тепло. 

Завсегдатаями здесь стали Фатахов Юрий Борисович, 

зубной врач, педагог  мединститута, ныне профессор в 

США; Лалмиев Нисим и его сыновья, прозвище кото-

рых было «Говканоз», ныне Нисим живѐт в Израиле, в 

г. Ор-Иеуде; Шимунов Миерхай по прозвищу «Боч-

ка»; Рахнаев Дониэль и другие.  

 

8-летний Ицхак: «В 1964 году в центральном 

районе города стали сносить частные дома, и люди 

стали получать новые квартиры. Переехали и мы в 

новый 4-х этажный дом в районе ВДНХ. Мы с Арка-

шей начали учиться в школе-интернате №7, почти в 

горах, и находились там всю неделю, а в субботу за 

нами приезжал папа и забирал домой. Мы виделись с 

мамой и папой только половину субботы и воскресе-

нье, а в понедельник папа вѐз нас к 8.00 утра в интер-

нат. Потом папу избрали председателем родитель-

ского комитета интерната, так как он был неравно-

душен к делам школы, и когда решались школьные во-
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просы, его приглашали, зная, что от него можно по-

лучить мудрые советы. Его очень полюбили учителя, 

директор. Папа был очень уважаемым человеком и 

среди бухарских евреев, и на работе, и в интернате – 

везде. Мы стали видеть папу даже чаще, чем маму».  

 

6-летняя Мирьям: «Помню, когда по вечерам в 

доме готовились ко сну, всех нас, детей, родители 

могли положить спать на пол, а меня – на кровать 

или на диван, чтобы я не простыла. И ещѐ я очень лю-

била притворяться спящей, чтобы папа поносил меня 

на руках до кровати и чтобы обязательно поцеловал».  

 

  9-летний Ицхак: «Папа был историком. Как-то 

он спросил меня, что мы проходили по истории и есть 

ли у меня вопросы. Потом посадил меня на колени и 

стал рассказывать. Помню его улыбку, как он про-

сто, с удовольствием рассказывал и отвечал на во-

просы. Это было для меня самое лучшее время с ним».  

 

7-летняя Мирьям: «Папа не проявлял ревности к 

маме. Наоборот – гордился еѐ достижениями, прак-

тичностью, умению ладить с его родными. Он очень 

любил маму и относился к ней ласково. Я не помню, 

чтобы они ругались или грубили друг другу. Он мог 

доверить маме всѐ. Ему нравились еѐ решительность, 

умение вести хозяйство, забота не только о своих 

детях, но и о его родных. Я никогда не забуду о том, 
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как мама часто забирала меня с собой, так как я бы-

ла болезненной девочкой. Думаю, что именно поэтому 

я была свидетельницей многих ситуаций, которые 

происходили в жизни моих родителей. Будучи девоч-

кой, я часто восхищалась, какую по-настоящему ма-

теринскую заботу и терпение мама проявляла к род-

ным мужа. Помню, как папа оставался с детьми, а 

мама и я ехали навестить дядю Шалома в госпиталь, 

и как мама кормила его с ложки».  

«Папа часто грустил. Он был скромным, не лю-

бил хвастаться. Единственная черта, которая не 

нравилась маме – он много говорил. Папа был очень 

словоохотливым. Любил общение с людьми. Он был 

глубоко чувствительным, внимательным, верным. 

Обладал болезненным чувством ответственности за 

своих младших сестѐр и братьев. Он был всецело пре-

дан своей семье, детям. Я немало удивлялась его 

чрезмерной прямоте и открытости».  

 

9-летний Абрам: «Папа переживал за учѐбу де-

тей. Мне он обещал за хорошую учѐбу подарить часы 

«Победа». Я очень старался и учился хорошо. После 

двухгодичного испытания папа выполнил своѐ обеща-

ние, и я получил его подарок».  

«Хочу заметить, что родители, наказывая ре-

бѐнка, никогда не выясняли при детях свои разногла-

сия во взаимоотношениях». 
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7-летняя Мирьям: «Ко мне у папы была особая 

любовь. Я даже не сомневаюсь в том  – и читатель 

согласится со мной, – что все бухарские папаши хо-

тят, чтобы в их семье обязательно родился сын. А  в 

нашем доме среди трѐх сыновей я была единственной 

дочерью. И именно поэтому мой папа безумно обо-

жал меня и даже баловал. Он не был со мной строг. 

Может, потому, что я была очень нежной и болез-

ненной. А его строгий взгляд со сдвинутыми к носу 

бровями я встречала только тогда, когда он был чем-

то недоволен. Он мог ничего не говорить. Только 

взгляд говорил тебе о том, что ты провинилась. В 

начале 60-х годов, когда мы уже жили в Алма-Ате, 

родилась моя сестрѐнка Света. А чуть позже – Ра-

хель-Лариса. Девочкам тоже были даны имена из Та-

наха – Мирьям и Рахель. Только Свете было дано имя 

по желанию дяди Натана. И здесь проявился мягкий и 

уступчивый характер моего отца».  

«Папа никогда не был упрямым. Напротив, он 

был до наивности очень доверчивым: «Гаврав будан», 

говорила моя мама. Но откуда же у него было такое 

смелое желание дать еврейские имена своим детям? 

То есть заведомо обречь их на страдания в те непро-

стые времена. А себя поставить под угрозу. Ведь 

каждого преподавателя истории советская система 

обязывала быть коммунистом».  
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10-летний Абрам: «Как-то, в 1965 году, я шѐл с 

отцом по каменной местности и пинал камешки. 

Отец, строго  глядя на меня, сказал, что обувь, как и 

любую вещь, нужно беречь, иначе она быстро изно-

сится. Я, естественно, запомнил его урок». 

 

9-летний Ицхак: «Помню, что папа очень быст-

ро бегал. Как-то он приехал в интернат. В это время 

учителя, дети, папа стояли на улице. Вдруг один 

мальчик из Аркашиного класса побежал, а папа – за 

ним, очень быстро его догнал его и подѐргал за уши. 

Потом я спросил у Аркаши, что случилось, и он ска-

зал, что этот мальчик толкнул папу и бросил какую-

то грубость. А когда папа повернулся, мальчик с испу-

гом произнѐс: «Ой, дяденька!..» и убежал. Папа мгно-

венно нагнал его и строго предупредил».  

 

Круг друзей Абаевых расширялся. К ним приходи-

ли не только, чтобы послушать прекрасные песни в 

прекрасном исполнении, но и чтобы послушать инте-

ресные рассказы и притчи, набраться мудрости, да и 

просто поделиться тем, что есть на душе. Многие из 

них были зубными врачами. Среди посетителей были 

самые разные люди: Бабаев Алик, Аминов Соломон, 

брат известного Сироджа Аминова, Исак Кураев, Эль-

яу Лодаев, ныне вице-президент «Брит Йоцей Бухара» 

и общественный деятель. Все они приходили, разуме-

ется, со своими жѐнами, иногда с детьми. 
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8-летняя Мирьям: «В моей детской памяти ста-

ло накапливаться и сохраняться особое уважение к 

отцу, когда я стала понимать, какое неимоверное 

удовлетворение получает человек, принося людям ра-

дость. Мой папа умел это делать и делал это очень 

красиво. Вспоминаю, как перед праздниками, когда вся 

семья уходила спать, папа садился за стол, доставал 

целую кипу поздравительных открыток и начинал их 

подписывать. Делал он это сосредоточенно, чѐтко и 

аккуратно, выводя своим красивым и понятным по-

черком каждую буковку. Ведь это поздравительные 

открытки! Их подпись и содержание должны соот-

ветствовать праздничному настроению! Я заметила, 

что текст не был коротким и стандартным. В нем 

присутствовала форма коротенького письма с доб-

рыми пожеланиями и даже с вопросами. Я следила за 

его выражением лица: сдвинутые к носу густые бро-

ви, сжатые закусанные губы с полуулыбкой и низко 

склонившаяся голова говорили мне о том, что папа 

занят важным делом. 

Я стала зевать, но ложиться в постель не соби-

ралась. Ножки мои немного замѐрзли, а моѐ детское 

любопытство не давало моим глазкам сомкнуться. 

Уж очень мне хотелось досмотреть картину под 

названием ПАПА ОЧЕНЬ ЗАНЯТ!  

Наступил важный момент. Папа удовлетворѐн-

но улыбнулся, собрал открытки в толстую стопку и 

начал считать. Я за дверной щелью спальной комна-
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ты стала считать вместе с папой. Вот это да! Це-

лых 58 открыток! «Папа, а моя школа тоже под но-

мером 58», – неожиданно промолвила я робким голо-

сом. «А ты почему до сих пор не спишь? – строго 

шепнул папа. – А ну-ка быстро в кровать!»       

 

11-летний Абрам: «Отец хотел, чтобы я был 

журналистом. Может быть, у него самого была 

мечта стать журналистом. Да и видел он, наверное, 

что я рано пристрастился к чтению книг».  

«Отец очень прислушивался к мнению мамы. И 

из-за любви к ней, и из-за еѐ мудрости». 

 

8-летняя Мирьям: «Все алмаатинцы знали, что 

Сара всегда даст мудрый совет. А ведь папа, не-

смотря на немалую разницу в возрасте, часто следо-

вал совету мамы, которая по-восточному уважи-

тельно обращалась к нему на «Вы». Это была мирная 

пара, полная супружеской  гармонии. В их отношени-

ях присутствовала семейная духовная чистота. Все 

проблемы решались вместе».  

«Я даже помню, как она делала перестановку в 

квартире, двигая плечом или бѐдрами мебель. А папа 

не переставал удивляться еѐ частому желанию что-

то изменить. Жили они в полуторке. Уточню: салон, 

малюсенькая спальня с висячим балконом, маленькая 

кухня и ванная комната вместе с туалетом.  Я вспо-

минаю своѐ детство и не помню ощущений неудоб-
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ства или недостатка в чѐм-то. Нам казалось, что 

так и должно быть. У нас, у детей, не было отдель-

ных кроваток. Все дети, кроме меня, спали на полу, на 

застланном ковре. Только Ларисочка тогда спала в 

люльке или в коляске. И как всем в квартире хватало 

места?!»         

 

10-летний Ицхак: «Папа и мама очень хорошо 

пели. У папы был мощный голос. Когда у нас собира-

лись родственники, и среди них были люди с сильными 

голосами, было ощущение соперничества, у кого мощ-

нее и красивее голос. Я всегда наслаждался папиным 

пением, мне всегда казалось, что он пел от души и 

даже не думал, кто поѐт лучше. 

Особенно было интересно наблюдать, когда 

взрослые садились играть в лото на деньги. Когда 

вытаскивали бочкообразные фишки с номерами, то я 

смотрел, какие цифры нужны папе или маме, и неза-

метно подсказывал им».  

Когда были выходные, мы проводили время с па-

пой в парках, гуляли, фотографировались, особенно 

когда были гости, или играли в лото, смотрели теле-

визор, общались.  

Наш папа был очень строгим, может, иногда 

жѐстким, но в нѐм было больше доброты и отцов-

ской любви. Было видно, как он любил маму и забо-

тился о ней, не давая ей идти на работу; хотел, чтоб 

она занималась только детьми и хозяйством.  
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Папа мечтал, чтоб мы стали образованными 

людьми: окончили школу, институт, получили высшее 

образование. Он делился с нами своей мечтой». 

 

Руководство Алма-Аты, тем временем, тоже за-

интересовалось, почему вдруг такой образованный 

коммунист стал сапожником. Спасла ситуацию жена 

Шимона Сара. Она сказала, что у них шестеро детей, 

которых надо кормить, а зарплаты не хватало. Затем 

добавила, что сама она портниха, и может быть им 

полезной. Руководство с «пониманием» отнеслось к 

доводам женщины: с тех пор Сара стала им шить не-

обходимую одежду.  

 

 «8-летняя Мирьям: По рассказам мамы, папа, 

уже в начале своей семейной жизни, так самоотвер-

женно заботился о своих младших братьях и сѐстрах, 

что оставалось догадываться, будто он возвѐл для 

себя оберегание родных в степень клятвы. Эта ноша, 

которую папа нѐс вместе со своей женой Сарой, ока-

залась невероятно сложной: справедливости ради 

надо сказать, что часто это осуществлялось в ущерб 

своим детям. Перевернув страницы нашей семейной 

истории на много лет назад, я по своей детской па-

мяти помню, как мои родители лишили своих детей 

нормальных бытовых условий. Государство выделило 

им четырѐхкомнатную квартиру, а папа с мамой по-

просили еѐ поделить на три квартиры, чтобы две из 
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них достались деверям: Натану и Шолому. Уж очень 

им хотелось помочь молодожѐнам. Мама проявляла 

заботу о младших братьях мужа, как будто она их 

старшая сестра или родная мать. Она постоянно 

наставляла их молодых жѐн, решала их сложные про-

блемы, помогала устроиться на работу, делала 

столько всякого добра, что и не перечислишь. И обо 

всѐм этом мама почти не говорит и вообще не хочет 

рассказывать.  

Моя мама всегда поддерживала отца и практи-

чески заменила его родным братьям и сѐстрам род-

ную мать. На еѐ трогательное к себе отношение они 

все в один голос тоже очень трогательно называли 

маму «Тӯтиҷон» (Любимая Тѐтушка).   

Не могу не сказать и о том, как был любим и 

мой папа всеми родными его жены. Такое явление 

встречается в жизни не часто. По сей день мои лю-

бимые дядя Рошель и тѐтя Соня с восторгом говорят 

о нѐм. 

Будучи маленькой, я своим сердечком ощущала, 

что папа ничего не делал без любви. Маму, свою лю-

бимую жену, он ласково называл Сорогуль, то есть 

Сара-Цветочек. Позже, когда папы не стало, а я уже 

к тому времени знала язык бухарских евреев, я стала 

глубже понимать это ласковое обращение – Соро-

гуль, которое может исходить из уст только от 

настоящей любви. Но, к великому сожалению, маму 

уже никто так не называл.  
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8-летний Яков: «Я пошѐл в первый класс. В школу 

меня привѐл папа. Отчѐтливо помню, как он давал мне 

наказ хорошо учиться. «Если что не понятно, – гово-

рил он, – я тебе дома помогу».  

Прозвенел первый звонок, и я впервые вошѐл в 

класс. Осматриваясь, я с удовольствием разглядывал 

стены с портретами и рисунками, парты, за кото-

рыми мы будем сидеть. Запах свежей краски взбодрил 

меня. Он и сегодня, когда я крашу, возвращает меня в 

тот день, когда я впервые сел за парту. После перво-

го урока я вышел в коридор и увидел папу. Он всѐ вре-

мя был рядом со мной.  

– Ну, как он? – спросил папа нашу классную ру-

ководительницу. 

– Тихий, спокойный. Умные глаза. А дальше по-

смотрим. У него есть хорошая поддержка – Аркаша 

и Илюша, одним словом, семья Абаевых! – улыбнулась 

учительница. 

Улыбнулся и отец. Потом попрощался со мной.  

Через четыре месяца его не стало». 

«Отец всегда был добр ко мне, и я очень любил его. 

Слѐзы, которые я проливал и проливаю, это слѐзы 

счастья, что мой отец, хоть я и не познал его, был 

человеком добрым, мудрым и самое важное, хорошим 

воспитателем.  

Светлая память ему. Амен». 
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Спасительная тайна 
 
Судья судьи – его совесть.  

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

Не столь осторожным был Шимон Абаев, когда 

какая-либо опасность касалась его личной жизни. Но 

невероятно осторожным он стал, когда в его жизнь 

вошла его любимая супруга Сара, когда один за дру-

гим стали появляться его дети, которых он безумно 

обожал. Глядя на их милые лица, Шимон Абаев по-

просту обязал себя быть сверхосторожным.  

Читатели уже догадываются, что речь идѐт здесь, 

в первую очередь, о тайных занятиях Шимона Абаева 

иудаизмом. Он тщательно прятал дорогие его сердцу 

книги на иврите. Из них, к большому сожалению, уце-

лело всего две книги, которые стали реликвиями. И 

недавно, будучи уже в Израиле, мы с Мирьям держали 

их в своих руках.  

Интересный момент. Когда мы говорим о том, 

что Шимон Абаев был вынужден стать конформистом 

в советском общественном строе, у нас не возникают 

какие-либо сомнения в правильности его поведения. 

Но Шимон Абаев становился конформистом и в своѐм 

собственном доме! И это тоже выглядит весьма обос-

нованно! Его родные дети учились в советских шко-

лах. Разветвлѐнная коммунистическая сеть цепко дер-



67 

 

жала в своих когтях все слои общества, и в первую 

очередь, детей. Пропаганде марксистско-ленинских 

идей она уделяла огромное внимание. Она без конца, в 

самых разных формах промывала детям мозги, мед-

ленно, но настойчиво превращая их в Павликов Моро-

зовых. Через них система выуживала всю существу-

ющую информацию о том, что творится в их домах, о 

чѐм говорят родители, что они считают ценным, где 

прячут эти ценности, одним словом, выманивала до-

машние тайны. 

Эти вещи уже понял Шимон Абаев, этот ещѐ не-

давно наивный и открытый человек, а ныне уже чело-

век, имеющий свой, весьма горький опыт. Поэтому он 

боялся и в доме быть открытым. Он делал своѐ люби-

мое дело так, что жена и дети могли лишь смутно до-

гадываться об этом. Шимон Абаев знал, что осторож-

ность вытекает из благоразумия. И если выбирать 

меньшее из двух зол – имеется в виду: рисковать со-

бой или своими ближними, – то он, безусловно вы-

брал бы первое. Но когда в качестве ближних – твоя 

родная семья, тут ты  становишься осторожным без 

раздумий. 

Поэтому информация членов семьи Шимона 

Абаева была очень и очень скудной в вопросах иуда-

изма и еврейских ценностях. И, тем не менее, в их 

жизни было немало моментов, в которых обнажалась 

таинственная суть души Шимона Абаева. Вспомним 
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пример его трепетного отношения к греху, как крае-

угольному камню еврейской святости. 

Недобрые знаки 
 
Если век жить и век учиться, 

то только пониманию языка 

Всевышнего.  

Роберт Бангиев 

 

Почти семилетний относительный покой жизни 

Абаевых в 1967 году пошатнулся. Началась какая-то 

странная, труднообъяснимая, а порой и необъяснимая 

цепочка наваждений. 

Началом этой цепочки стал момент, который в 

народе обычно связывают с приметами и суевериями. 

Самая младшая из детей Шимона и Сары Рахель-

Лариса, которая только-только стала ходить, разбила 

большое трюмо. Вероятно, что-то бросила в зеркало. 

А бьющееся зеркало народ относит к разряду особых 

примет, приближающих несчастье. И это несмотря на 

науку, прогресс и цивилизацию. Видно, люди ещѐ не в 

состоянии жить без оглядки на суеверия.  

Другой момент тоже немаловажный. Сидят как-то 

все за столом, ужинают. На противоположной стене 

висят два портрета – молодых Шимона и Сары. 

Неожиданно на глаз Шимона на портрете села боль-

шая муха. Шимон стал долго и раздражѐнно на неѐ 
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смотреть. Затем он не выдержал, взял со стола сал-

фетку и стал отмахивать муху, а она никак не улетает, 

не реагирует. Тогда Шимон не выдержал и ударил 

салфеткой по мухе, то есть по портрету. Портрет упал 

и разбился. Шимон и Сара тревожно переглянулись 

между собой. 

Далее было нечто более страшное. В дом Абаевых 

занесло бродячую цыганку, которая, вперившись в 

Сару проницательным взглядом гадалки, зловеще-

доверительно  предрекла: «Скоро в вашем доме кто-то 

из твоих близких умрѐт», и ушла. Сара взволновалась 

и, естественно, в первую очередь, подумала о Мире, 

которая в это время была в больнице. Она стала два-

жды в день навещать дочь. Но время шло, а Мирьям 

поправлялась.  

Как-то Шимон пришѐл с работы бледным:  

– Сара, – посмотрел он отчуждѐнным взглядом на 

жену, – меня чуть не сбила машина. 

Необычайно чуткая, Сара в последний период не 

раз ловила себя на мысли, что с Шимоном творится 

что-то неладное. Он какой-то рассеянный, сам не 

свой, не в себе. А причина непонятна. Оставалось 

только вздыхать и размышлять.   

На работу Шимон ходил в кирзовых сапогах. Од-

нажды, чиня обувь сапожным ножом, он нечаянно вы-

ронил его, и нож, падая, буквально врезался остриѐм в 

сапог. 
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Недобрые знаки. Эта цепочка – их продолжение. 

Ибо начались они намного раньше, ещѐ там, в Бухаре. 

И первым знаком было приглашение братьев Шимона 

переехать ему с семьѐй в Алма-Ату, фактически на 

чужбину. Следующим знаком было согласие Шимона 

покинуть обжитые богобоязненными бухарскими ев-

реями места и переселиться на чужбину. Далее, как 

следствие предыдущих знаков, разногласие между 

Шимоном и Сарой, затем несогласие родителей Сары, 

а заодно их напускные благословения уехать в Алма-

Ату. Перед отъездом же был особый знак, когда в их 

дом пришѐл Божий посланник – старец в белом, кото-

рый произнѐс фразу «Не уезжайте!». А буквально при 

выходе из дома перед отъездом в Алма-Ату был весь-

ма суеверный знак: им перебежала дорогу чѐрная 

кошка… Со всех сторон, на всех уровнях веры и суе-

верия посылались знаки, предупреждения: «Опомни-

тесь!»  

Но Шимон всѐ же решил уехать. Уехать с семьѐй. 

Сара, и по законам традиций, и из-за глубокой любви 

между ними, вынуждена была пойти за мужем. Но что 

же произошло с Шимоном? Что это за роковая сила, 

которая смогла толкнуть его на шаг, противоречащий 

со сложившимся у него мировоззрением?  

Разумеется, были довольно серьѐзные причины. В 

первую очередь, это идеологический вопрос, пресле-

дования, жажда независимости. Во-вторых, житейская 

сторона, заработки, относительная свобода: число де-
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тей растѐт, сами они и их запросы тоже растут. Как 

человек порой бывает скован, буквально опутан об-

стоятельствами!.. 

Навстречу судьбе 
 
Чем больше дел, тем дольше 

жизнь.  

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

Зима 1967 года в Алма-Ате выдалась очень суро-

вой и холодной. В декабре Шимон и Сара получили 

приглашение из Бухары на свадьбу племянницы Сары 

Доры Юсуповой, которая после замужества уехала 

жить в казахский город Кызыл-Орду.   

Саре совсем не просто ехать на торжество: еѐ 

младшая дочь Рахель-Лариса ещѐ едва достигла двух 

лет. Да ещѐ холод такой!..  

Но Шимон очень хочет, чтобы его любимая Сара 

поехала и заодно отдохнула от многочисленных по-

вседневных забот. А он уж как-нибудь справится с 

остальными пятью старшими. 

Когда Шимон узнал, что полѐт отменѐн из-за не-

лѐтной погоды, он, не надеясь на изменение погоды, 

решил отправить жену с ребѐнком поездом. Так даже 

спокойнее. На вокзале же Шимону сказали, что биле-

ты на рейс «Алма-Ата – Бухара» есть только на бли-

жайшую субботу. Шимон, естественно, просит билет 



72 

 

на следующий рейс: в субботу верующие евреи не ез-

дят. А следующий будет через несколько дней. 

Шимон задумался: «Через несколько дней… 

Нет… Расстояние от Алма-Аты до Бухары свыше 

2000 километров. Это значит, около двух суток езды 

на поезде. Нет… Свадьба уже пройдѐт… Как хочется 

отправить Сару в Бухару! Как хочется, чтобы обрадо-

вались при встрече с любимой дочерью тесть и тѐща! 

Но не получается. Иди, объясни им, что не смог от-

править Сару из-за непогоды… Что он не деспот… 

Вместо радости, у них будут только вздохи разочаро-

вания. Нет, придѐтся взять билет на субботу. Бог. 

Только Он всѐ поймѐт. Бог простит Шимону этот 

грех». 

Совесть всегда должна. Вздыхая, Шимон по-

плѐлся к кассе и купил билет на рейс в субботу. Когда, 

вернувшись домой, он сказал об этом жене, Сара не на 

шутку встревожилась. Пусть она не столь сведущая в 

вопросах еврейской религии, но есть вещи серьѐзные, 

наподобие классического вопроса «Быть или не 

быть!» Суббота – это одна из границ дозволенного, 

особая еврейская святость. Страшно еѐ нарушать.  

Сара высказала свои соображения Шимону. Но 

он был неумолим.   

– Я всѐ продумал, Сара. Я уже решил. Всѐ. 

Сара смотрит на мужа: его как будто подменили. 

Такой крутости в нѐм она ни разу не видела. Остава-

лось вздыхать и соглашаться.  
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Наступила суббота 23 декабря 1967 года. Силь-

ный туман и гололѐд. Шимон и Сара с двухлетней Ра-

хелью-Ларисой на руках вышли из дома.  

– Поедем на такси, – предложил Шимон. 

– Шимон, времени ещѐ много. У нас есть прямой  

автобус до вокзала. И ребѐнок капризничает: соску-то 

мы забыли. Надо вернуться домой за соской. 

Шимон начал раздражаться: 

– Это не проблема. Купим по дороге. 

И вдруг Шимон поднимает руку и останавливает 

такси. Сара замолкла. Рядом с водителем такси сидел 

пассажир. Недолго раздумывая, Шимон и Сара сели 

на заднее сиденье. Водитель, шутливый кавказец, 

оживляя атмосферу, стал рассказывать о себе, о своих 

троих маленьких детях.   

Через некоторое время впереди сидящий пасса-

жир вышел из такси, и машина двинулась дальше. 

Спустя какое-то время произошло неожиданное. Из-за 

сильного скольжения едущий сзади троллейбус со-

вершил наезд на это такси. Резкий удар, скрежет, лязг 

и прочие звуки столкновения машин.  

– Шимон, чтӯи ту? (как ты?) – ещѐ не осознавая, 

что произошло, еле-еле прошепелявила Сара, полу-

чившая сильный ушиб челюсти. 

В ответ лежавший без сознания Шимон только 

повѐл глазами.  

Тишина. Снуют врачи, люди. Шофѐр мѐртв. Ши-

мона и Сару с повреждѐнной челюстью отвезли в цен-
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тральный госпиталь, ребѐнка – в детскую больницу. 

Благодаря плотной шубе, в которой была Сара, она 

спаслась от других повреждений. 

На следующее утро Сару с обмотанной головой 

повезли прощаться с мужем: удар головой о капот у 

Шимона был чрезвычайно сильным. Это привело к 

обильному кровоизлиянию в мозг.    

Сара посмотрела не розовощѐкого Шимона – вы-

глядел он так, будто просто спал.  

Так, в расцвете жизненных сил, в возрасте чуть 

более 40 лет покинул мир историк и педагог Шимон 

Абаев. Церемонию похорон Шимона Абаева было 

намечено перенести на его родину в Самарканд. Не-

смотря на сильный холод, туман и гололѐд, из Алма-

Аты в Самарканд поехало много людей. Ехали они 

через Ташкент. 

В Самарканде была такая же суровая зимняя 

стужа. Несмотря на это, к кладбищу за гробом Шимо-

на Абаева шло чрезвычайно много народа, словно 

весь город вышел с ним прощаться. Гроб с телом Ши-

мона Абаева несли по улице Кокандской. Друг Ши-

мона, Бахор Ильѐ Исхаков, человек необычайной фи-

зической силы, из опасений шествия по льду дал 

назначение нести гроб в высшей степени ответствен-

ным людям. У катафалка было очень много выступле-

ний и траурных песен. Среди выступающих были: Ни-

сон Муллокандов, сын знаменитого певца и музыкан-

та Гавриэля Муллокандова, Миерхай Шимунов, Ни-
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сим Лалмиев, Берах Лодаев, Соломон Аминов, брат 

известного Сироджа Аминова, и другие. 

Воистину, правы мудрецы, которые говорят: «Ты 

хочешь узнать, какой я человек? Подожди дня моей 

кончины». 

 

Послесловие. 

Всѐ прошло. Состоялся суд. На суде сказали:  

– В результате автодорожной аварии девять де-

тей остались без отца: шестеро – у Абаевых, трое – у 

шофѐра такси. 

Судья задал Саре неожиданный вопрос:  

– Какого, по-вашему, наказания заслуживает 

шофѐр троллейбуса, совершивший наезд?  

Сара ответила: 

– У него ведь тоже дети. Мне не будет легче от-

того, что его накажут. Мне нужна только материаль-

ная помощь, потому что у меня шестеро детей. 

Суд обязал водителя троллейбуса, помимо отбы-

вания наказания за автокатастрофу, выплачивать Саре 

Абаевой по 18 рублей за каждого ребѐнка до достиже-

ния их совершеннолетия.  

 

Размышления. 

В связи с гибелью Шимона Абаева в памяти 

всплывают тяжѐлые воспоминания и мысли. В этом 

роду уже было несколько трагических исходов. Это, 

так сказать, наваждения более высокого порядка. Буд-
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то какое-то проклятие висит над родом. Что это за 

напасть такая? На этот вопрос нет точного ответа, но 

лишь предположения и догадки. 

На память приходят и страницы Танаха о двух 

известных евреях: Ийове, который с великим смире-

нием выдержал необычайные испытания свыше и был 

награждѐн за это долгой жизнью и несметным богат-

ством, и раби Акиве, который возжаждал пойти 

навстречу судьбе, перейдя высочайшую границу, где 

начинается самопожертвование во Имя Бога. 

Шимон Абаев был склонен к выбору второго пу-

ти. Классическая ясность была для него выше жизни. 

Если идти до конца по такому великому первоисточ-

нику, как Танах, то в его роковой жертвенности ему 

помогла сила под названием «Йецер Ха-Ра», то есть 

злое начало, которое толкает человека к страшным 

ошибкам и гибельным последствиям. Судьба вывела 

его на дорогу, которую можно охарактеризовать так: 

«Лучше горечь мгновения, чем вечный трепет». Он 

осознанно пошѐл на ускорение «горечи мгновения».   
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Часть вторая 
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Глава 4 
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Образ отца 
 
«Я – ухожу», сказал человек. 

«А я – остаюсь», ответило ему 

его имя.  

Роберт Бангиев 

 

Абрам: «По-моему, отец своей душой прошѐл в 

своей жизни все 50 ступеней приближения к Богу. Я 

читаю Кадиш и осознаю, как поднимается душа отца 

к Божьему престолу». 

«Перед зимними каникулами в декабре 1967 года 

дядя Шалом приехал за мной в школу на такси. Мы 

поехали в морг, куда пришли тѐтя Рая и дядя Миша 

Шахмуровы; родители Матвея и Додика – тѐтя 

Шушана с мужем Шломо; почти все бухарские евреи 

Алма-Аты, среди которых был и Исак Шохели. Каж-

дый подходил ко мне и с жалостью гладил меня по го-

лове. Никто ничего не говорил. Потом, помню, купили 

корову, которая всѐ время мычала, а все говорили, 

что она тоже плачет». 

 

Ицхак: «Когда мы обедали, иногда оставляли 

хлеб и другие продукты. Папа называл это грехом и  

рассказывал нам о том, что такое хлеб и как он по-

падает к нам. Он говорил, чтобы мы были благодар-

ны людям, которые  трудятся на земле, выращивают 
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пшеницу, молотят зѐрна, делают из них муку, пекут 

хлеб и привозят его нам. Говорил о трудных временах, 

когда хлеб получали по карточкам, и ни одна крошка 

хлеба не выбрасывалась, все их собирали и съедали. С 

тех пор у меня вошло в привычку доедать всѐ, что 

мне дадут, не оставлять ничего, особенно хлеб».  

 «Я не знаю, кем бы я стал, если бы папа был 

жив. Но знаю точно, что у нас были бы ещѐ братья 

или сѐстры, так как он говорил, что хочет много де-

тей. 

Я люблю нашу семью и благодарен отцу даже за 

то малое, что он в нас вложил, пока был с нами. Я ве-

рю, если бы папа был жив, мы были бы ещѐ лучше, 

чем сейчас есть, не только в образовании, но и как 

люди.  

Светлая ему память». 

 

Мирьям: «Когда папы не стало, был декабрь, а я 

в это время лежала в больнице. Всех предупредили не 

говорить мне о том, что произошло. Я стала заме-

чать, что меня навещают в больнице дедушка Юшуо, 

Исоки Каду, зубной врач дядя Исак Кураев, который 

на новогодний утренник принѐс мне капроновое пла-

тье и белые гольфики с чешками, а мамы с папой нет. 

Иногда я из больницы звонила домой и спрашивала 

маму: «Мама, почему Вы с папой не приходите? Я 

очень соскучилась?». В один из звонков мама мне, 

наконец-то, ответила, сказав, что она заболела, и 
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что папа уехал в командировку. В больнице в то время 

у нас проходили занятия по всем предметам, чтобы 

мы не отстали от учѐбы. Учительница русского язы-

ка и литературы по фамилии Непомнящая дала нам 

необычное сочинение на тему «Мои три желания зо-

лотой рыбке». Вот они, мои три желания: 1.Чтобы 

мама выздоровела; 2.Чтобы папа поскорее вернулся с 

командировки; 3.Чтобы меня выписали из больницы 

домой. 

Наконец, меня выписывают из больницы. За мной 

пришли мама и еѐ старшая сестра, тѐтя Зево. Для 

мамы это были значимые мгновения жизни. Каждый 

раз при выписке из больницы мама одевала меня во всѐ 

новое, приговаривая: «Старые вещи я выбросила, 

чтобы ты больше не попадала в больницу». Так стало 

и на этот раз. 

Вернувшись домой, я попросила маму отпустить 

меня забрать Свету из детсада. По дороге Света мне 

проболталась: «А папа умер». Я очень тяжело пере-

живала смерть папы, так как была сильно привязана 

к нему. Да и, наверное, потому, что была взрослее 

своих сестрѐнок и отчѐтливее осознавала образ от-

ца».   

«Итак, папы нет. Мне стало очень не хватать 

отцовской заботы. Маме же было не до поцелуев и не 

до ласок. Для меня наступила другая пора жизни. Я 

невероятно быстро повзрослела. Моѐ детство каза-

лось уже законченным. Чувство ответственности за 
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младших братика и сестѐр настолько затмило мои 

детские капризы, что я просто забыла о своих жела-

ниях. Было ощущение, что я не имею права думать о 

себе. Уже в девять лет я научилась готовить еду для 

всей семьи. Помню свои первые голубцы с колбасой. 

Вспоминаю свои обязанности по дому – это уборка, 

приготовление пищи, привод младших в детский сад и 

увод их домой. Я водила их в поликлинику, бегала в 

аптеку, гладила. И даже, осмелюсь похвастаться, вя-

зала крючком кружевные белые воротнички и ман-

жеты на школьную форму для своих младших сест-

рѐнок. Они так быстро пачкались, что приходилось 

после стирки опять пришивать к школьной форме 

эти манжеты. Помню и предновогодние подготовки, 

когда мы с мамой выбирали модели новогодних ко-

стюмов для младших и шили их сами. Одним словом, 

домашние дела мама поручала мне, а сама вышла на 

заработки».   

«К  очень горькому сожалению, мои воспомина-

ния об отце связаны только с детством. А как бы мне 

хотелось писать о том, каким счастливым был бы 

мой папа в день моей свадьбы!».  

 

Яков: «Память о родителях – это святое дело. При 

жизни нужно уважать и чтить их. А когда они уй-

дут в мир иной, рассказывать другим, какие они были, 

какую память о себе оставили, чтобы это было при-

мером другим поколениям.  
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Вот и мне выпала возможность вспомнить и опи-

сать маленькие мгновения в моей жизни, связанные с 

моим отцом. Отец был человеком, оставившим 

большое наследие и не успевшим многое сделать для 

своей семьи. Но он, увы, погиб. Это наследие взяла в 

свои руки его супруга, женщина сильная, властная, 

боевая, несравнимая ни с кем. Она шла по жизни, неся 

высоко над всеми имя семьи и, приумножая его, воз-

высила до небес величие – и своѐ, и семьи. Дай Бог, 

чтобы Он берѐг еѐ, нашу маму, ещѐ много-много лет; 

чтобы мы сидели возле неѐ и радовались, слушая еѐ 

любимые песни».  

 

Светлана: «Когда это случилось, я была ещѐ пя-

тилетним ребѐнком. Я была устроена в круглосуточ-

ную группу детского сада. Но тот злополучный день 

помню, хотя и очень смутно. Сегодня, как мать, не 

могу подходить к себе той со всей строгостью, по-

тому что дети по-разному развиваются, в разных 

условиях живут.  

…Помню, это был Новый год. У нас в детском 

саду был утренник. Было весело. Всем нам раздарили 

подарки. Когда меня, радостную, с подарком в руках, 

привели домой, там было много народу. Я стою, 

смотрю на всех и ничего не понимаю. Затем, помню, 

мама, вся перебинтованная, подошла ко мне и начала 

гладить меня по голове. Единственное, что произо-

шло в моѐм детском сознании, это ощущение, что 
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произошло что-то очень важное. Вдруг я сильно ста-

ла плакать. Ко мне стали подходить мои дяди, что-

то утешительное говорить. Я стала замечать, что 

все – здесь, а папы – нет.  

Осознавать и понимать, что в самом деле про-

изошло, я стала позже, где-то в семь лет. Меня то-

гда устроили учиться в интернат. Помню, мне стали 

объяснять о том страшном, что постигло нашу се-

мью. Объясняли все, кто были старше меня: мама, 

Аркадий, Илюша, Яша, Мира, дяди и тѐти, другие 

близкие. Я чувствовала, что ко мне с жалостью от-

носятся и в интернате.  

Все родные постоянно рассказывали мне о том, 

каким был мой папа. Ежегодно проводились поминки 

отца. Так, в моѐм сознании выстраивалась вся кар-

тина произошедшего. Прошли годы, я уже вышла за-

муж, и свѐкор, Борис Хасанович Юсупов, вместе с 

другими, новыми людьми моей жизни, продолжали 

рассказывать много интересного о папе. Так, посте-

пенно я узнала о нѐм, а заодно, о своей судьбе – судьбе 

девочки, которая слишком мало общалась со своим 

отцом, слишком мало вобрала в себя от него, которая 

видела маму, всегда переносившую тяготы вдовьей 

жизни».  

 

Рахель-Лариса: «День кончины отца, будучи 

двухлетним ребѐнком, я, конечно, не могла помнить. 

Папу я впервые увидела на фотографии, где я сидела 
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на его руках. Образ отца в моѐм сознании сложился 

много позднее. Это были рассказы мамы, старших 

братьев и сестѐр, близких родственников. Для меня 

образ и история жизни отца очень похожи на образы 

и истории тех близких и родных, которые ушли из 

жизни давно, как например, дедушки или прадедушки. 

Их уход из жизни можно понять, но никак не прочув-

ствовать. Конечно же, мне очень жаль, что я не зна-

ла отца».  

 

Все дети сходятся на главном: их отец, Шимон 

Абаев – удивительная личность. Он достойный чело-

век. Это приятно знать, осознавать. Это вселяет в 

сердца гордость.  

 

«Плачьте, небо и земля!..» 
 
Искренность чужда зависти, 

как и зависть – искренности.  

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

Всѐ. Прошли 13 лет совместной жизни с Шимо-

ном Абаевым. Всѐ, к великому сожалению, оборва-

лось, завершилось страшной точкой. Всѐ вошло в сфе-

ру непоправимости, необратимости, подобно некогда 

процветающему кораблю, который ныне покоится в 

пучине вод.  
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Итак, Сара стала вдовой. Жизнь вдов тоже быва-

ет разная. Вдова в конце жизни – это одно. Вдова в 

начале жизни – совсем другое. Особенно, когда ты – 

невероятно красивая, молодая, высокая, статная жен-

щина, обладающая многими талантами. Положение 

вдовы с одним повзрослевшим сыном или дочерью 

разительно отличается от положения вдовы, ставшей 

матерью шестерых маленьких детей, к тому же домо-

хозяйки, для которой погибший муж был кормильцем 

в самом прямом смысле этого слова. Надо сказать, у 

Сары и в таком печальном еѐ положении находилось 

немало завистников. 

Можно представить, сколько проблем внезапно 

обрушилось на бедную Сару. Порою и не знаешь, кого 

больше жалеть: Шимона, который, немало претерпев 

в жизни, погиб трагически, или Сару, которая оказа-

лась на ужасном распутье в состоянии отчаяния.  

Сара дни и ночи проливает безутешные, жгучие 

слѐзы. Порою эти слѐзы сопровождаются горькими 

причитаниями: «Плачьте, небо и земля, о моей пе-

чальной судьбе!..». А порою они безмолвны, и выра-

жают их непроизвольные прерывистые вздохи. О ка-

ком женском счастье вообще может идти речь, когда 

на тебя с надеждой смотрят глазки твоих шестерых 

безвинных детишек, у которых желудочки бурчат от 

голода? Сара не может оставаться просто женщиной. 

Отныне она – женщина-воин, ибо началась священная 

война за выживание. Пора надеть на себя соответ-
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ствующие доспехи. Пора объявить военное положение 

в доме. Пора стать для детей и отцом, и матерью, и – 

что ещѐ важнее – суровым командиром.  

Плоды героического образа жизни, который со-

здала Сара в доме, не замедлили расцвести. Старший 

сын, 12-летний Абрам, после ухода из жизни Шимона, 

был назначен ею отцом малышей; старшая же дочь 

Мирьям – их матерью. Сама же Сара вышла на рабо-

ты, на то, как говорится, что Бог пошлѐт. И Бог посы-

лал Саре добрых людей, Он открыл ей врата фабрики 

бытового обслуживания им. Шаумяна, где она делала 

самую разнообразную работу. Благо, что у неѐ золо-

тые руки. Она прекрасная портниха. А помимо шитья, 

Сара не гнушалась ничем. В самом деле, зачем сты-

диться работы. Пусть стыдятся те, кто, отлынивая от 

работы, превращаются в попрошаек, унижаются ради 

куска хлеба.  

Подобно полководцу, Сара обязала себя стать 

мудрым стратегом и тактиком. Она обрекла себя толь-

ко на победу, то есть жить без права на ошибки, будто 

сказала себе: «Ошибка смерти подобна». А для успеха 

необходимо воспитывать детей в этом духе. Это зна-

чит, что нет приоритета школы перед домом. Школа и 

дом равны по своей значимости. И учиться нужно хо-

рошо, и в доме вести себя, как положено. Забыть 

навсегда, что такое эго, капризы и блажь. Жить не так, 

как хочется, а так, как необходимо. Не жаловаться, не 

ныть, а выходить самостоятельно из любой трудной 
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ситуации. Чтить память отца, уважать мать, любить 

друг друга, заботиться друг о друге, помогать друг 

другу.  

Не будем входить в крайности. Сара ещѐ успева-

ла, когда нужно, быть милосердной, великодушной 

матерью, умеющей найти подход к каждому ребѐнку, 

сочувствующей его горю и радующейся его радости.  

Дети. Они приняли этот суровый образ жизни. 

Это была сложнейшая операция. Работы над собой 

хватило каждому. В этой работе и был корень доброго 

и обильного урожая, который выражен во множестве 

их замечательных качеств. Все шестеро детей выросли 

трудолюбивыми и порядочными людьми. Все они го-

товы по первому зову прийти друг к другу на помощь. 

Все стали уважаемыми членами общества. Все свято 

хранят память отца и любят мать. Все обзавелись се-

мьями и передают духовность, унаследованную от ро-

дителей, своим детям. 

Дети о матери 
 
Будучи сама во тьме, мать 

всегда желает света своему чаду.  

Роберт Бангиев 

 

Абрам: «Когда папа ушѐл из жизни, я ещѐ был 

подростком. Приходит как-то мама с работы и уже 

у порога говорит, что очень устала и хочет прилечь 
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отдохнуть. К тому же попросила меня помочь ей 

приготовить суп. Я стал помогать. Короче говоря, 

сделал такое, что даже самому было страшно смот-

реть на образовавшуюся муть в кастрюле. Из-за 

страха перед наказанием, пришлось разбудить 

вздремнувшую маму и объяснить ей ситуацию. «Про-

изошло то-то и то-то, мама. Что делать?» «Ниче-

го», – спокойно ответила мама, оторвав себя от сна. 

И, конечно же, вздыхая, привела всѐ в порядок». 

 «Алма-Ата 1969 года. Я завершаю 8-й класс в 

интернате и очень хочу поступить в музыкальное 

училище в класс тромбона. В интернате я играл на 

теноре в духовом оркестре. Дирижѐром у нас был 

Александр Викторович Шевченко, который дал пу-

тѐвку в мир музыки и мне, и моим братьям: Ицхаку и 

Яше. В музыкальном училище, узнав об этом, меня не 

принимают на тромбон. Причина: у меня нет ни ин-

струмента тромбона, ни навыков игры на нѐм. Гово-

рю об этом маме. Мама приходит туда, находит об-

щий язык с учителями, обещает им, что купит мне 

тромбон и наймѐт учителя, чтоб обучал меня. Позже 

она покупает мне тромбон – и не простой и дешѐвый 

советский, а дорогой немецкий. Затем оплачивает 

частные уроки, которые даѐт мне учитель-

тромбонист. И я теперь – студент духового отделе-

ния музыкального училища по классу тромбона. Без-

мерное ей спасибо за утешение моей души».  
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«С детства я любил музыку. И не только слу-

шать, но и самому исполнять. Так сложилось, что 

стал работать в цирковом духовом оркестре. Во 

время своего «исполнения» ритма какого-либо музы-

кального произведения или упражнения, я стал ис-

пользовать тарелки, которые нет-нет да падали и, 

естественно, разбивались. Слыша не раз, что когда 

бьѐтся в доме посуда, обычно произносят: «На сча-

стье», я тоже после каждой бьющейся тарелки вы-

крикивал: «На счастье». Мама всѐ замечала и, ничего 

не говоря, прощала. Но наступил момент, когда еѐ 

терпение лопнуло. Я уже ждал худшего. Но мама, со-

вершенно беззлобно, передразнила меня: «На сча-

стье», и сказала: «Так. Всѐ. Хватит». 

 «А это произошло в ноябре 1973 года в Алма-

Ате. Меня и Ицхака должны были отправить на 

службу в армию. Я очень просил в военкомате, чтобы 

нас отправили в одно и то же время в одну и ту же 

воинскую часть. Они приняли во внимание мою прось-

бу и назначили день отправки на 28 ноября. Звоню об 

этом маме – а жила она тогда в Бухаре. Неожиданно 

в военкомате по каким-то причинам произошли  из-

менения: меня отправляют 15 ноября, а Ицхака – 28 

ноября. Я ещѐ не успел об этом сообщить маме. И 

вдруг, 13 ноября, за два дня перед моей отправкой, 

вижу: открывается дверь, и входит …мама. Я был 

потрясѐн еѐ материнскому сердцу и интуиции». 
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«В армии я служил в военном духовом оркестре. 

Как-то мы были на гастролях в городе Фрунзе. Неда-

леко от столицы Киргизии располагался городок Ток-

мак. Там находилось лѐтное военное училище для ино-

странцев. И там же продавались высококачествен-

ные товары по низким ценам. Увидев это, мы, солда-

ты, решили приобрести что-нибудь, а затем, продав, 

заработать хоть какие-то копейки. Мне понравились 

красивые часы. Сообщаю маме, чтобы она послала 

мне 500 рублей (огромная сумма по тем временам). 

Она посылает. Но получилось так, что я не смог ку-

пить часы. Деньги же у меня остались. Как правило, 

деньги долгое время не залѐживаются в кармане. Ко-

роче, через какое-то время у меня осталось уже всего 

200 рублей. Я волновался о том, что нужно сообщить 

об этом маме, и о том, как она отреагирует на это. 

К моему удивлению, мама просто и мужественно ска-

зала мне, чтобы я не волновался, лишь бы был жив и 

здоров. С годами я всѐ больше и больше осознавал это 

великодушие и мудрость мамы в непростые дни моей 

армейской службы. А уезжая куда-нибудь в последу-

ющие годы, я на деньги, которые давала мне мама, 

каждый раз привозил полный чемодан книг». 

«Однажды, примерно в 1981 году, прихожу до-

мой простуженный, сильно кашляю. Мама, конечно, 

ухаживает за мной. Укладывая меня спать, она пре-

подносит мне электрогрелку. Часа через два маму 

что-то потянуло ко мне. Что же она видит? Элек-
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трогрелка прожгла материал, а я уже лежу почти на 

оголѐнных спиралях. Она очень оперативно подняла 

меня и, фактически, спасла мне жизнь». 

«В другой раз болела сама мама. На еѐ животе 

электрогрелка.  Я говорю, что нужно позвать врача. 

Мама против. Обычно я еѐ слушался. Но в этот раз 

решил ослушаться. Звоню в «Скорую». Приезжают. 

Врач находит у мамы признаки аппендицита. А в это 

время электрогрелка абсолютно противопоказана и 

опасна. Врач сказал, что ещѐ бы час, неизвестно, чем 

бы всѐ закончилось. Исход мог быть и трагическим. 

Так, в этот раз уже я спас жизнь мамы».  

 

Ицхак: «В 1970 году на каникулах я шѐл с мамой 

на еѐ работы и помогал ей. Мама сказала,  что за та-

кую помощь она будет мне давать каждый день 

деньги, чтобы я копил. В то время я ходил раз в неде-

лю в ДОСААФ на занятия по дрессировке служебных 

собак. Я мечтал иметь собаку – восточно-

европейскую овчарку, с хорошей родословной, чтобы 

она была умная и могла выполнять мои команды. По-

этому я решил накопить на щенка. 

Через месяц-полтора у меня уже была доста-

точная сумма – 50 рублей. По объявлениям я нашѐл 

щенка, который на тот момент мне казался лучшим. 

Этот секрет знали  только я и 5-летняя Лариса.  

И вот, мы с Ларисой поехали и купили трѐхме-

сячного щенка-девочку, и привезли домой. Она краси-



94 

 

вая, крупная, энергичная, забавная и сильная. Побегав 

по квартире, ознакомившись и поиграв, она залезла за 

диван и утихла, думаю, уснула.  

В это время пришла с работы мама, а мы с Ла-

рисой растерялись, стали переглядываться и мол-

чать. До нашего сна не было никаких проявлений, что 

у нас дома есть ещѐ некто. А когда стали ложиться 

спать, мама вдруг захотела спать на диване, а не в 

спальне. Я сказал, что я сам хотел спать на диване. 

Но, так как у нашей мамы есть особый дар в чув-

ствовании, она поняла, что что-то здесь не так, и 

решила непременно лечь на диван, а мы с Ларисой – на 

полу. Я не помню, где были в это время остальные из 

нашей семьи, помню только маму, Ларису и себя.  

Вдруг ночью мама вскочила и говорит: «Иби-иби 

(ой-ой-ой), наверное, землетрясение». Я маме сказал, 

чтобы она меня не ругала, что это щенок, а не зем-

летрясение, и вытащил щенка, оказавшегося уже за 

диваном. Конечно, маме собачка понравилась. Но ко-

гда мы ей рассказали, какая она будет большая, что 

будет охранять нас, и что этот щенок стоит 50 

рублей, она, любя, поругала нас за то, что мы с ней не 

посоветовались, и сказала, чтобы мы еѐ отнесли об-

ратно. Наши уговоры не помогли, и на следующий 

день мы с Ларисой долго гуляли с этим прекрасным 

щенком, а потом, попрощавшись, вернули щенка хозя-

евам, ну а деньги, понятно, вернулись в кошелѐк ма-

мы». 
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«Как-то, на летних каникулах, мы с ребятами 

играли во дворе в футбол. Было очень жарко, и я за-

хотел пить. Но, почему-то, я побежал пить не к ко-

лонке, а домой. Из крана у нас текла очень холодная 

горная вода. Мама в тот воскресный день была дома. 

Забежав домой, я попросил у мамы пить, и она, весѐ-

лая, с улыбкой на лице, говорит: «Вон, на столе сто-

ит пиала, попей, я только что налила». Я схватил пи-

алку и залпом выпил, а в пиалке была …водка. Конечно 

же, мне – ни дыхнуть, ни сказать что-то.  А мама 

смотрела на меня и от души хохотала. Потом дала 

мне воды запить, и я, вырубленный, конечно, уже не 

смог вернуться на поле играть футбол. 

С тех пор я водку – НИ-НИ». 

 

Мирьям: «Отца уже нет. Теперь на мамины пле-

чи взвалилась тяжелейшая ноша не только в сфере 

воспитания детей, но и как одной прокормить их. Обе 

эти проблемы органично связаны одна с другой.  

Мама вынуждена была стать по отношению к 

нам, детям, диктатором. Мы не имели права жало-

ваться, выражать своѐ недовольство в чѐм-либо. Я, 

например, стеснялась сказать маме, что плохо себя 

чувствую, или что мне не нравится платье, которое я 

должна одеть. Мы боялись на просьбу мамы отве-

тить такими словами, как «не хочу, не могу, устала» 

и др. Мама сказала – ты должен сделать. 



96 

 

Она учила нас быть скромными, не встревать в 

разговоры взрослых. При гостях мы не имели права 

находиться в гостевой комнате, а если входили туда, 

то нам был запрет прикасаться к столу, не то что-

бы унести что-либо со стола. Она организовывала 

нам разные настольные игры и отправляла нас в это 

время в спальню. И это – в условиях полуторки!»  

«Мама была не просто добра. Она была щедра. 

С деньгами расставалась легко. Не помню, чтобы она 

когда-нибудь занимала у кого-либо деньги. Еѐ очень 

волновало, чтобы еѐ дети не чувствовали себя хуже 

других. У нас было много дорогостоящих настольных 

игр – и бильярд, и хоккей, и футбол, и даже настоль-

ный теннис (мы натягивали сетку на столовый квад-

ратный стол и играли). Кстати, именно в игре с бра-

тьями я научилась по-настоящему технике игры в 

пинг-понг, а впоследствии получить разряд и высту-

пать на соревнованиях за команду музыкального учи-

лища. И, конечно же, у нас было лото, в которое мы 

играли вместе с мамой в выходные дни.  

А когда мы отправлялись в гости, то мама щед-

ро готовилась к этому. Она всегда говорила: «Дасти 

хушк хони одам на дароетон», что означало: «Нико-

гда не входите в чей-либо дом с пустыми руками». По 

этому поводу я вспомнила, как однажды друзья спон-

танно пригласили нас на день рождение своего сына. 

Мама очень нервничала из-за того, что не подготови-

ла подарок для мальчика. А за три дня до этого при-
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глашения она купила нам эпидиаскоп, и мы смотрели с 

радостью фильмы-сказки и даже не выходили на ули-

цу. И вдруг мама берѐт этот эпидиаскоп, суѐт его в 

коробку, заворачивает в красивый пакет и говорит: 

– Я вам куплю другой.  

Никогда не забуду эти детские глаза своих бра-

тьев и сестѐр, в которых было столько недовольства 

и печали. Но мамино слово было всегда законом. Все 

молча погрустили и сдались. Несмотря на то, что 

мама нас воспитывала одна, я вспоминаю, как она ве-

ла себя и как женщина, и как мужчина. И на этот раз 

она взяла с собой в дополнение к подарку бутылку 

водки и коробку шоколадных конфет. 

Надо отдать должное маме, что она никогда не 

забывала о том, что обещала. Но на этот раз нам 

пришлось долго ждать эпидиаскопа, так как его в 

продаже не оказалось».  

«Сколько усилий и терпения мама вкладывала, 

чтобы мы не чувствовали отсутствия  недостатка. 

Ни у одного из нас, еѐ детей, нет такого страшного 

качества, как зависть. Ни один из нас не ожесточил-

ся от того, что с отсутствием отца мы стали ис-

пытывать много трудностей, сложностей в нашей 

жизни. Мы, особенно старшие, очень рано повзросле-

ли, взяли на себя ответственность за младших».  

«Мама очень тяжело работала и, несмотря на 

это, придя домой, допоздна справлялась с делами по 

дому. Как и прежде, она старалась наводить уют – 
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шила покрывала на кровати и на старый диван, что-

бы скрыть его неприличный  вид, чехлы на стулья, 

ажурные занавесочки из изысканной ткани на окна. 

Это создавало ей особое настроение и придавало 

ощущение чего-то нового в еѐ жизни.  

Ведь наша мама замечательная портниха. Мама 

всѐ  делала быстро и красиво. Вспоминаю, как всѐ это 

очень радовало отца и создавало ему хорошее 

настроение. Он не был скуп на похвалы и осыпал маму 

ласковыми словами. А когда он видел перестановку в 

квартире, удивлѐнно спрашивал: «Кто тебе помо-

гал?» А мама отвечала: «Я сама, плечами толкала».  

Когда мама была на работе, мы вовсю игрались. 

Поэтому в доме образовывался ужасный беспорядок. 

Но перед приходом мамы Аркаша проводил жеребьѐв-

ку, чтобы определить, кто и где будет делать  убор-

ку. Он, кроме того, писал и развешивал в разных ме-

стах остроумные стихи-напоминания и стихи-

наставления, что нам очень нравилось». 

«На праздники мама выбиралась с нами в парк 

им. Горького, где устраивались аттракционы чеш-

ского луна-парка, и мы вдоволь катались на качелях. 

Все получали мороженное, а я – пирожок. Почти 

каждый год мама отправляла меня в санаторий для 

детей-сердечников. Он находился в спортивном ком-

плексе «Медео» и назывался «Горное солнце».  

Летом мальчиков мама отправляла в летний ла-

герь. Я ходила в школьный лагерь своей школы №58. 
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Так маме было спокойно из-за моего слабого здоровья. 

А один раз мама решила отправить меня к бабушке 

на лето в Бухару. Тут-то я и научилась свободно го-

ворить на бухарском. А когда возвратилась домой, я 

уже могла секретничать с мамой. Но вернулась я до-

мой только через два года. Бабушка уговорила маму 

оставить меня ещѐ на один год, убедив еѐ в том, что 

в Бухаре сухой тѐплый климат. Я, действительно, за 

это время ни разу не заболела. Так я проучилась в 3-м 

и 4-м классах школы им. Розы Люксембург в Бухаре. 

 Временно вернувшись в Алма-Ату, я опять ощу-

тила потерю детства. Здесь я уже выполняла обя-

занности мамы, сестры, воспитательницы и няньки. 

На мне было очень много обязанностей: помимо ранее 

перечисленных вещей, я должна была делать покупки 

и даже ходить на родительские собрания детского 

сада. Хотелось бы добавить о новогодних костюмах 

сестрѐнкам и братьям. Модели мы брали из толстого 

журнала «Огонѐк». Меня и сейчас удивляет, откуда 

мои братья научились мастерить, чинить и даже 

просто забивать гвозди или прибивать вешалку. Не 

от мамы ли, которая делала это дома? Ведь это так 

не просто без отцовского примера. Все мои братья – 

замечательные и хозяйственные семьянины».  

«Моими увлечениями были пение, сочинение сти-

хов, которые печатали в «Пионерской правде», уча-

стие в театрально-драматическом кружке, с кото-
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рым по всему городу мы выступали на Новогодних 

праздниках, а в школах показывали свои спектакли.  

«Однажды я пришла в школу в мальчишеском 

пальто, и дети в классе меня обсмеяли. Я расплака-

лась и заболела. Даже попала в больницу. Возвраща-

ясь в школу, вижу: подходит кастелянша и при всех 

преподносит мне от имени школы новое пальто и са-

пожки. Я снова заплакала и заболела. Мне захотелось 

бросить эту школу и вернуться в Бухару».  

«Как-то приехала в Алма-Ату мать Миши Джу-

раева, студента консерватории, и узнала, что есть 

такая женщина, которая может помочь по поводу 

проживания еѐ сына (это о нашей маме). Она обра-

тилась к маме. И мама с улыбкой ей ответила: 

«Пусть Ваш сын живѐт у нас. У меня шестеро де-

тей, так будет семеро». А многие люди из Кызыл-

Орды и других городов приезжали в Алма-Ату (в сто-

лицу!), по личным проблемам, целыми группами и 

останавливались в нашей полуторке, как в гостини-

це».  

«Однажды две приятельницы мамы поссорились 

между собой. И каждая стала маме очернять дру-

гую. И мама поступила очень мудро. Она сказала пер-

вой приятельнице, что вторая считает еѐ своей са-

мой верной подругой. Затем сказала второй прия-

тельнице, что первая считает еѐ своей самой лучшей 

подругой. Тем самым мама остановила их злословие и 
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вражду. Эту историю я часто рассказываю на своих 

лекциях о злословии». 

 «Самая выразительная черта всех членов нашей 

семьи – это обаяние. Где бы мы ни работали, где бы 

ни находились, с кем бы ни общались, – везде нас лю-

бят и уважают. Это не самохвальство. Любовь к 

нашей семье начинается с нашей мамы, которую лю-

бят и уважают все. А алмаатинцы говорят о ней с 

трепетом в душе и блеском в глазах. Уж они-то зна-

ют и помнят, что она перенесла и как стойко и бла-

городно выдержала все испытания нелѐгкой вдовьей 

жизни. Сложные годы  жизни не уменьшили еѐ чело-

веческого добра. Самодостаточная по своей натуре, 

мама, несмотря на то, что сама нуждалась в под-

держке, всегда шла первая на помощь людям. Маму 

ни о чѐм не надо просить. Она сама чувствует, кому 

нужна помощь, и идѐт по зову сердца, бескорыстно и 

с неимоверной добротой».  

«Мама всегда оставалась женственной и выгля-

дела прекрасно, никогда не доводила свою женствен-

ность до стадии запущенности. Утро начинала все-

гда с причѐски, наводила косметику, опрятно одева-

лась. Никогда не показывала людям своего физическо-

го и душевного дискомфорта. Одним словом, дей-

ствовала так, как гласит назидание мудрецов: 

«Плачь перед Богом, смейся перед людьми». Когда к 

нам домой приходили депутаты, они, глядя на маму, 

удивлялись и …никакой помощи не оказывали».  
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«А однажды, будучи девчонкой, я застала маму 

дома рыдающей и от жалости сама разревелась. 

Этот момент я запомнила навсегда, потому что та-

кой я маму никогда не видела. Прошли годы. И я ста-

ла свидетельницей телефонного разговора мамы с од-

ной женщиной, которая, оказывается, обидела маму 

и просилась встретиться с ней и извиниться. И когда 

я уже повзрослела, мама рассказала мне страшную 

историю, напомнив тот день, когда она рыдала. А де-

ло было вот в чѐм. Мама, красивая и общительная со 

всеми людьми, была оклеветана этой женщиной в еѐ 

якобы непорядочности и порочной связи с неким 

мужчиной, чего никогда не было и быть не могло. 

Эта женщина всегда завидовала маме: и в том, что 

она одна поднимает шестерых детей, справляясь с их 

воспитанием и образованием, и в том, что ходит все-

гда с приподнятой головой и не жалуется на жизнь. В 

тот горестный для мамы момент Бог принял во вни-

мание еѐ слѐзы и, спустя несколько лет, поставив эту 

женщину в такую же ситуацию: она стала вдовой, 

потеряв мужа-кормильца семьи. И тогда только эта 

женщина поняла, какое тяжѐлое преступление она 

совершила, и почему, во избежание других наказаний 

свыше, хотела попросить прощения у мамы». 

 «Смирение – это наше особое качество. Оно 

помогало нам устоять перед всеми трудностями 

жизни и даже просто выжить в экстремальных си-

туациях. Смирение с тем, что дано пройти и при-
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нять то, что ниспослано свыше. Тогда мы этого не 

понимали. Но большим примером умения терпеливо 

переносить тяжѐлый период и активно действовать 

ради решения проблем была и есть наша мама.  

Мама умела в каждый данный момент мгновен-

но отличить главное от второстепенного. Порою ви-

дела, что откладывать нельзя, нужно действовать 

сейчас и наверняка, подобно хирургу во время опера-

ции, когда над ним висит предупреждение: «Промед-

ление смерти подобно». Хвалебными фразами мама 

нас не баловала. Теперь я понимаю, как необходимо 

порой проявлять диктаторский характер. Она жила 

без жалоб, без сетований и надежд на людей.  

По моему глубокому убеждению, мама из тех 

женщин, которые могут спасти народ, как это со-

вершила Эстер Ха-Малка» 

«Особо хочу сказать о чувстве юмора мамы. Оно 

никогда не покидало маму, даже в самые горькие еѐ 

дни. Вот один пример. Как-то маму вызвали в соот-

ветствующую инстанцию и вручили  медаль за мно-

годетность. Возвращается она домой и говорит, вы-

таскивая бутылку водки: «Сегодня мы выпьем. Мне 

дали медаль». А потом долго смотрит на медаль и 

добавляет: «Хотя бы была сделана из золота. Детям 

бы что-нибудь купила. А так – пустая побрякушка».  

«Мама наставляла своих дочерей: «Если, выйдя 

замуж, будете грубыми, упрямыми и не аккуратны-

ми, вас не будут уважать. Скажут: «Мама не научи-
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ла, мама плохо воспитала». Все эти наставления мы 

собирали в копилку памяти. 

Мама всегда обращала внимание на наш внешний 

вид. Запрещала носить короткие юбки, высокие каб-

луки, скромно выглядеть и вести себя. Чтобы волосы 

были всегда причѐсаны». 

«В характере мамы была ещѐ одна  черта, кото-

рая всегда поражала меня. Это запасливость.  Запас-

ливость и в продуктах, и в деньгах. И бережливость 

мамы поэтому всегда была оправдана». 

 

Яков: «Я был для своей мамы тяжѐлым ребѐнком. 

Приключения, которые происходили со мной, часто 

приводили положение семьи до крайней остроты. 

Мама была вынуждена вмешиваться, чтобы испра-

вить ситуацию и буквально спасти меня как своего 

сына».  

«Однажды мама, уже не зная, что предпринять, 

решила пригласить домой соседку Валю-милиционера. 

Цель была, естественно, устрашить меня.  

– Пройди сюда, садись, – сказала мне мама. – Ес-

ли будешь плохо себя вести, то тебя заберут в мили-

цию, в детскую колонию. 

– Это же тѐтя Валя, наша соседка, – сказал я. – 

С чего это я буду еѐ бояться?  

А сам подумал: «Не может быть, чтобы родная 

мама отдала своего ребѐнка в милицию…» 
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«Меня всегда поражало еѐ мудрое поведение, не-

обычное умение находить решающую фигуру среди 

людей, кто мог бы решить проблему, а также нахо-

дить самые нужные слова в нужный момент. Но ме-

ня потрясала еѐ интуиция – совершенно неожиданно 

появляться в таких местах и в такое время, причѐм, 

опережая события, что приводило противника врас-

плох, и он сдавался. Насколько помнится, она всегда 

одерживала победу. Это напоминает мне феноме-

нальных разведчиков, имена которых овеяны легенда-

ми. 

Вот одна из историй. Я работал сапожником в 

Алма-Ате. Однажды чинил одной девушке туфли. Во 

время починки неудачно ударил молотком, да так, 

что туфли испортились. Думал, пройдѐт. Не прошло. 

Оказалось, что она – дочь замминистра. Меня соби-

раются уволить. Благодаря последней моей просьбе, 

советуют идти к этому замминистра, извиняться и 

выпутываться.  

Делать нечего. Иду. Прихожу. И – что вы думае-

те? Мама уже там сидит. Еѐ проницательный взгляд 

меня спрашивает: «Сынок, почему ты не рассказал 

мне обо всѐм?» Я стою, опустив голову. 

 Короче говоря, у мамы с замминистра состоялся 

разговор. Я извинился и был спасѐн.  

Всѐ прошло, а я думаю: как, когда она всѐ узнала? 

Как мгновенно приняла решение, чтобы «погасить 

пожар»? Как, подобно «Скорой помощи», оперативно 
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оказалась здесь, у замминистра? Как нашла, что ска-

зать и как сказать? 

Какое счастье иметь такую маму! Низкий поклон 

Вам, моя бесценная мама!»  

«Следующая история посвящѐнная тому, как я 

решил покинуть Бухару и уехать через Ташкент в Ле-

нинград, и как в Ташкенте на моѐм пути неожиданно 

оказалась мама, как она меня уговорила уехать в Ал-

ма-Ату и жить там, описана ниже, в сценарии к 

фильму о маме под названием «Женщина-героиня».  

 

Светлана: «Многое поражает меня в маме. И в 

первую очередь, это огромная сила духа, которая де-

лает еѐ подлинным утешителем, покровителем. Это 

еѐ постоянное стремление вселить в наши сердца 

навыки разумного подчинения себя стечению обстоя-

тельств, что принципиально отличается от мелкого 

приспособленчества. Это умение не тратить 

напрасно свои силы на грусть и тоску, на всѐ, что 

разрушает человека, но всегда быть выше многооб-

разных сил зла».  

«Меня всегда потрясала невероятно развитое в 

маме искусство жить, несмотря на всѐ: всегда нахо-

дить во всѐм радость, даже самую маленькую; петь, 

подавляя и заглушая в себе слѐзы; создавать себе уют 

и заражать им других. По утрам в мгновение ока она 

успевала утюжить детишкам вещи и внушить им 
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надеть эти вещи на себя, пока они ещѐ тѐпленькие 

(как это полезно в суровую казахскую зиму!)».    

«Меня всегда удивляло, как мама находила выход 

из любого, даже самого ужасного положения; как она 

умела найти и сказать людям  самые нужные слова в 

самый нужный момент, чтобы решить наши пробле-

мы (будь то воспитательница в детском саду, или 

учительница в школе, или начальник на работе). А ещѐ 

мама обладала особым искусством, подобно мудрому 

политику или психологу, весьма тонкого отношения к 

чужому человеку и к родному. Умение отнестись с 

глубочайшим пониманием к человеку, к его положе-

нию, будь то горе или радость». 

 

Рахель-Лариса: «Когда я была маленькая, и одна-

жды мама пошла в наш детсад на родительское со-

брание, по пути все заглядывались на неѐ. А восхи-

щѐнные лепѐшечники щедро бросали ей в дар свои ле-

пѐшки. Один из них не выдержал и пошѐл за мамой. 

Куда она, туда и он. Вошѐл в помещение, где проводи-

лось родительское собрание. И даже выступил там. 

И когда его спросили, кто он, то, узнав, что его доче-

ри в списках их детсада нет, попросили выйти». 

«Я любила дружить, и было у меня немало подруг. 

Но когда я увидела, что они запросто могут подве-

сти меня, совершить подлость, я отстранила их всех 

от себя. Тогда, прозрев, я поняла, что у меня один 

друг – это моя мама». 
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 «Когда пришла пора замужества, то на моѐм 

пути оказалось в одно и то же время два парня. Я не 

знала, как мне быть. Тогда мама мне сказала: «Выхо-

ди за того, который открытый, светлый и весѐлый. 

Я послушалась еѐ. И моим женихом стал Гера Мала-

ев». 

«Когда мы поженились и уехали в г. Фрунзе, в дом 

мужа, то нам была выделена малюсенькая комнатка. 

Я была в шоке. Тут мама стала расхваливать эту 

комнату. И я нутром своим поняла еѐ мудрость: ме-

лочь на главное не меняют». 

«В том же Фрунзе некий мужчина пытался уха-

живать за мамой. Ещѐ бы! Такая красавица и – оди-

нокая! Тогда Гера сказал мне, что знает их род и не 

советует входить с ними в союз. Я сказала об этом 

маме. Она приняла наш совет. Позже мы сами узнали, 

что Гера был прав». 

«Пришло время, и Гера, по совету друзей, решил 

поехать в пограничный город Термез на заработки. 

Свекровь сказала мне: «Где муж, там и жена». А ма-

ма сказала: «Правильно. Но – убеди мужа, чтоб не 

оставаться там, а со временем возвратиться». Я 

пошла по этому пути, и мы с Герой не пожалели об 

этом». 

«Когда у нас уже были дети, я много раз убежда-

лась не только в щедрости мамы, но и в еѐ мудрости 

в воспитании детей». 
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«Когда у брата Ицхака родился сын Илья, санда-

ком его за день до обрезания был избран Роман Бори-

сович. Тогда мама сшила ему парчовый халат и кала-

пош (головной убор) за ночь (!), чем всех поразила». 

 

Именем славного деда  
 
Жалок человек, не верящий в 

чудеса.  

Роберт Бангиев 

 

Бухара 1978 года. Конец весны. Еврейский 

праздник  Лаг ба-омэр. Я в роддоме. Жду ребѐнка. В 

те времена не было возможности узнать заранее, кто 

родится: мальчик или девочка? Мы все – я, мама и 

мой муж Роман – очень хотели сына.  

У закрытых дверей роддома, куда меня привезли, 

долго и нетерпеливо стояли мама и муж. Взволнован-

ные, они с нетерпением ожидали исхода моих родов. 

На многочисленные стуки в дверь и просьбы пропу-

стить их никто из работников роддома не обращал 

внимания. 

И вот 25 мая 1978 года (18 ияра 5738 года по ев-

рейскому календарю) в девять часов вечера я родила 

сына. Это стало для всех нас самой большой радо-

стью. А самым удивительным моментом стал перепо-
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лох всего медицинского персонала: мальчик родился 

обрезанным!   

Врачи, акушерка, медсѐстры, которые торопливо 

бегали туда-сюда, переговариваясь между собой и 

улыбаясь, решили сделать особое исключение и впу-

стили в роддом моих родных – маму и мужа. И сдела-

ли они это ради того, чтобы сказать им, что у них ро-

дился святой ребѐнок. 

В какой-то момент медсѐстры стали поглядывать 

в сторону моих родных. Акушерка, узбечка по нацио-

нальности, знала, какое значение для евреев имеет об-

резание, потому что мусульмане, которые переняли 

этот ритуал у евреев, тоже придают обрезанию очень 

большой значение. Она подошла к маме и Роману и с 

восторгом объявила:   

– У вас родился святой ребѐнок! Он обрезанный! 

Такое бывает крайне редко! У нас такому новорож-

дѐнному дают имя Сунат. 

Роман, отец ребѐнка, и Сара, бабушка новорож-

дѐнного, засуетились от радости. А мама стала в рас-

терянности раздавать деньги всем подряд, всему ме-

дицинскому персоналу, который впал в ажиотаж от 

этого чуда. 

Я, уже молодая мама, была рада ещѐ и совсем по 

другому поводу: моему малышу теперь не будут де-

лать обрезание, и ему не будет больно. 

И вот мы дома. Моя бабушка Тувьѐ и любопыт-

ные соседи пришли посмотреть на это чудо.  
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А для бабушки Тувьѐ была особая радость уха-

живать за правнуком, которого родила еѐ любимая 

внучка Мирьям. Счастливая прабабушка Тувьѐ, кото-

рая слыла известной и многоопытной целительницей в 

Бухаре, бережно стала разворачивать пелѐнки, попут-

но разгоняя толпу:  

– Не дышите на ребѐнка!   

Вместе с ними и я впервые увидела малыша го-

леньким. Ведь тогда, в бывшем Советском Союзе, в 

роддомах роженица не могла видеть ребѐнка голым. 

Младенцев пеленали и приносили мамам только в ча-

сы кормления.  

Убедившись в том, что ребѐнок обрезанный, пра-

бабушка Тувьѐ, улыбнувшись, сказала по-бухарски:  

– Ин бача а Худо буридаги ома. Худо хоат, ин 

бача домлои калон мешу («Этот ребѐнок от Бога нис-

послан обрезанным. Дай-то Бог, он станет большим 

раввином»). 

В это время мы с мужем с ухмылкой перегляну-

лись и подумали: «Бабушкины сказки». 

Не обращая внимания на наши ухмылки, бабуш-

ка пригласила моэля, еврейского религиозного служи-

теля, проводящего обряд обрезания, чтобы он осмот-

рел ребѐнка и назначил день обрезания. 

После осмотра ребѐнка моэль объяснил: 

– Это особый случай, и, по традиции, таким но-

ворождѐнным надо и обрезание делать, и произносить 

необходимые молитвы, и дать еврейское имя. Он под-
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черкнул, что это мероприятие мы проведѐм, с Божьей 

помощью, в центральной, самой большой синагоге 

Бухары.  

В это время у нас с мамой состоялся разговор. 

Мама очень хотела дать ребѐнку имя моего отца – 

Шимон, который, к сожалению, не дожил до этого 

счастливого дня. Ведь для мамы было важно оживить 

имя еѐ любимого супруга, безвременно покинувшего 

мир. Нам же трудно было согласиться с желанием ма-

мы, потому что мы уже дали младенцу имя Славик 

(Вячеслав Романович), так как тогда не выписывали 

из роддома без предъявления метрики, где уже указа-

но имя новорождѐнного. Ещѐ одна не менее важная 

причина была в том, что папа прожил короткую жизнь 

и покинул еѐ трагически. И нам не хотелось, чтобы 

эта, на наш взгляд, зловещая тень сопровождала жизнь 

нашего ребѐнка. 

Наступил день обрезания. Синагога была пере-

полнена. Всем было любопытно посмотреть на такого 

ребѐнка и участвовать в таком священном мероприя-

тии. Мы – я, мама, бабушка и другие женщины – си-

дели в женской половине синагоги и с волнением 

ждали, пока нам передадут ребѐнка. 

Когда малыша передали в руки его дедушки по 

отцу Исоки Каду, который стал его сандаком, мы 

вдруг услышали громкий голос моэля: 

– Номи бача? (Имя новорождѐнного?) 
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– Шимон! Да будет благословенна память моего 

мужа! – выкрикнула мама, не задумываясь ни на 

мгновенье. А мне с мужем она сказала: – Дома назы-

вайте его, как хотите. 

Молодые родители, мы не стали спорить – наше 

воспитание не позволяло перечить желанию старших. 

Но мы лучше знали современную жизнь советской 

действительности, где еврейское имя, как правило, 

вызывало насмешки и даже издѐвку над еврейским 

ребѐнком. Ведь сам покойный Шимон в своѐ время 

тоже пострадал из-за своего еврейского имени и вы-

нужден был поменять его на мусульманский вариант – 

Сулейман. А маме мы сказали: 

– Какой Шимон в наше время? Папа прожил та-

кую короткую жизнь! Есть суеверие – не давать ново-

рождѐнному имя человека, который ушѐл из жизни 

рано. Тем более, что в свидетельстве уже написано 

имя – Славик.  

– Ладно, ничего страшного, – сказала Сара, – 

главное, что перед Богом было произнесено имя Ши-

мон. Душа моего покойного мужа, которая присут-

ствовала при этом, была довольна и благословила ре-

бѐнка. И моя душа тоже будет спокойна. Я свой долг 

перед памятью мужа выполнила. 

Прошли годы. 26 декабря 1990 года мы приехали 

в Израиль. В то время Славику было 12 лет. Мой дво-

юродный брат Малкиэл, который находится в Израиле 

с 1973 года, пообещал нам устроить сына в самую 
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лучшую школу. Тогда мы не разбирались в израиль-

ской учебной системе и охотно доверились Малкиэлу.  

Через две недели началась война в Персидском 

заливе. Месяц мы с детьми находились дома. После 

завершения войны, когда в школах возобновилась 

учѐба, перед нами возникла трудная задача – Славик 

отказался продолжать учѐбу в этой школе, хотя всегда 

был покладистым, послушным. На наш вопрос, поче-

му он отказывается там учиться, он сказал: 

– Я ничего не понимаю. Они все, раскачиваясь, 

молятся, а я не знаю, как себя вести.  

К этому времени мы разобрались в том, что вся 

образовательная система в Израиле построена на двух 

типах учебных заведений – религиозных и светских. Я 

быстро оформила ребѐнка через городской муниципа-

литет Тель-Авива в светскую школу в районе Яфо. 

Славик закончил там ульпан. К концу учебного года, 

за месяц до каникул, Славика перевели из ульпанного 

класса в основной класс.  

Наступили каникулы. К нам домой пришѐл некий 

религиозный человек. 

– Ха-рав Нисан, – представился он Мирьям и Рома-

ну. – Наша религиозная организация открывает бес-

платную кайтану. Это летний лагерь при израильской 

школе. Не хотите ли вы отдать своего мальчика в наш 

лагерь? Там будут игры, экскурсии по Израилю и 

много интересного.  

Мы, естественно, согласились. 
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Славик с удовольствием две недели провѐл в ре-

лигиозной кайтане. Ха-рав Нисан оказался на редкость 

хорошим человеком. Вместе с развлекательной про-

граммой он стал приобщать детей к еврейству. Делал 

он это с большой любовью и к Священному Учению, 

и к детям. Дети его тоже очень полюбили. Славик 

привязался душой к ха-раву Нисану. Они даже подру-

жились.  

Прошли каникулы. Пришло время идти в школу. 

И Славик вновь заупрямился, рассказав в подробно-

стях, почему он не хочет учиться в светской школе. Из 

его рассказа я узнала, что там полный беспорядок, де-

ти делают что хотят. В общем, не хочет он туда. В то 

же время Славик с ностальгией стал вспоминать доб-

ропорядочное поведение в религиозной школе. 

Я задала Славику классически ясный вопрос: 

– Скажи мне, что ты хочешь? Ведь надо же где-

то учиться, сделать какой-то выбор. 

И он ответил: 

– Мама, я не хочу учиться в светской школе. 

– От религиозной ты отказался. Теперь отказыва-

ешься от светской. Куда тебя определить? 

– Мне понравилось в кайтане, где был этот дядя 

ха-рав Нисан.  

Я позвонила к этому человеку.  

Узнав историю Славика и его нежелание возвра-

щаться в светскую школу, ха-рав Нисан пришѐл на бе-

седу к нам, его родителям. Он предложил устроить 
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Славика в так называемую пнимию (религиозную 

школу), где он сам работает.  

И уже следующий учебный год начался у Славика 

в новой религиозной школе, где ха-рав Нисан работал 

учителем.  

Славику там понравилось. Приезжая раз в неде-

лю домой, на Шаббат, он захотел проводить такие же 

Шаббаты дома. 

А у нас, по разным причинам, не получалось.  

Возраст же Славика подошѐл к тихону, учебному 

заведению, где дети учатся в старших классах школы 

и одновременно получают какую-либо специальность. 

Мы со Славиком стали искать подходящий для него 

тихон. 

Поскольку у Славика была любовь к рисованию 

и очень хорошие способности, мы пришли в художе-

ственный тихон «Тельма Элин» г. Раананы. Славик 

благополучно был принят.  

Через некоторое время у нас произошла неожи-

данная встреча с талантливым художником в старом 

Яфо. Мы поделились с ним своим положением. Ху-

дожник оказался невероятно добросердечным челове-

ком. Он без утайки рассказал нам об очень тяжѐлой 

жизни художника в Израиле. Наш пыл к перспективе 

был охлаждѐн.  

Мы обошли другие тихоны. Ничего подходящего 

не нашли.  
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Снова к нам приходит ха-рав Нисан с кайтаны. 

Рядом с ним ха-рав йешивы ктана (йешивы для под-

ростков) Хаим-Рэби.  

Вот что сказал ха-рав Хаим-Рэби:  

– В доме тоже должна быть атмосфера еврейства. 

Нужно помочь своему ребѐнку, чтоб он с желанием 

приезжал к вам на Шаббат.  

Ха-рав Хаим-Рэби взял Славика в свою йешиву 

ктана, и Славик стал делать успехи. 

Как-то директор школы ха-рав Хаим-Рэби, позвал 

Славика к себе в кабинет.  

– Как тебя зовут? – спросил он.  

– Славик.  

Раввин открыл религиозную книгу и сказал:  

– Отныне и навсегда ты – не Славик, а Шимон. 

Так сказала эта книга. Иди домой, скажи родителям, 

чтобы они пошли в министерство внутренних дел и 

поменяли твоѐ имя. 

Мальчик пришѐл домой и рассказал обо всѐм ро-

дителям. Родители в шоке. В ответ они рассказали 

мальчику о том,  каким он родился, о вещих словах 

прабабушки Тувьѐ, о покойном дедушке Шимоне, ко-

торый рано ушѐл из жизни, и о своих переживаниях в 

связи с его именем.  

На следующий день Славик поведал свою необы-

чайную историю ха-раву Хаиму-Рэби. Выслушав его с 

глубоким интересом, ха-рав сказал:  
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– Ничего страшного. Теперь твоѐ имя будет не 

просто Шимон, а Шимон-Йохай. Йохай означает «бу-

дет жить». Это имя даст тебе, с Божьей помощью, 

долгую жизнь. 

С этим именем школа отметила мальчику у Стены 

Плача в Иерусалиме его Бар-Мицву. 

Никто не знал, что спустя годы сбудется предска-

зание бабушки Сары о судьбе мальчика: он стал рав-

вином в Ганей-Авиве, пригороде г. Лода.  

Всѐ свыше. Вспоминается, как, будучи младенцем, 

Шимон не брал чужую, некошерную грудь.  

 

По рассказу Мирьям Юсуповой-Бангиевой 

из еѐ книги «В маске я только на сцене» 

 

Однокурсница  
 
У истинного добра нет 

памяти.  

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

Во время моей учѐбы в Бухарском музыкальном 

училище исторические предметы и педагогику вела 

Дания Мухамеджановна. Фамилии еѐ я, к сожалению, 

не помню. Она была очень строгой и недоступной. 

Как-то, в 1979 году, среди груды старых фотографий я 

нашла виньетку выпускников исторического факуль-
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тета Самаркандского университета.  Я отчѐтливо пом-

ню овал с фотографией отца. Лицо папино было ху-

дое, а голова наголо побритая. Осмотрев внимательно 

все фотографии на виньетке, я остановила свой взгляд 

на одной из них. «Удивительно!» – воскликнула я. – 

Да! Это точно она – наша историчка Дания Муха-

меджановна! А какая красавица! Не то, что сейчас – 

настоящая ведьма».        

Наутро,  в моей сумке,  внутри нотной тетради, 

мною была вложена старая оборванная виньетка, ко-

торую мне очень хотелось показать своей учительнице 

по истории. После урока я робко подошла к Дании 

Мухамеджановне и показала ей эту виньетку.  

– Откуда у тебя эта фотография? – спросила она 

удивлѐнно. – Даже у меня еѐ нет – где-то затерялась 

при переездах с одной квартиры на другую. 

 С этого момента эта фотография стала для меня 

дорогой. Я бережно хранила еѐ в большом почтовом 

конверте.  

Потом Дания Мухамеджановна стала пытливо 

расспрашивать о папе, вспоминая о том, что он как-то 

неожиданно пропал, и что она давно его не видела. Я 

крайне настороженно ждала еѐ важного вопроса. И 

вдруг Дания Мухамеджановна, торопливо посмотрев 

на часы, сказала, что ей надо поторопиться – у неѐ 

есть назначенная встреча. Мы быстро спустились по 

лестнице к выходу, и она меня попросила передать 

папе большой привет, добавив, что она очень хочет 
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увидеться с ним. Я остановилась, немного помолчала 

и говорю:  

– Дания Мухамеджановна, я не могу этого сде-

лать. Папы уже нет в живых.  

Еѐ взгляд резко остановился. Говорить она не 

могла. Резко рванула вперѐд и быстро пошла. Я долго 

смотрела вслед за этой хрупкой, худощавой, высокой 

женщиной с растрѐпанными от ветра волосами и ка-

чающейся,  как маятник,  тонкой косичкой. И только у 

дороги, где непрерывно двигались машины, она под-

няла руку, остановила такси и уехала.  Ночью я плохо 

спала.  Мысли о Дании Мухамеджановне мешали мне 

заснуть. 

На следующий день я узнала, что  Дания Муха-

меджановна заболела. Прошла ещѐ неделя, а она всѐ 

ещѐ не вышла на работу. Я же корила себя за то, что 

именно по моей вине она заболела. Узнав еѐ адрес, я 

решила навестить свою учительницу. С этого момента 

началась наша настоящая дружба. У нас было с ней 

много трогательных встреч с еѐ рассказами об отце. 

Это были самые тѐплые воспоминания о том, какой 

наш папа был простой в общении. Как он активно за-

нимался общественной деятельностью, обладая заме-

чательными организаторскими способностями. Его 

человеческая простота и доброта всегда подкупали 

сердца и руководства, и преподавателей, и студентов 

института. 
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Я часто бывала у Дании Мухамежановны дома. У 

неѐ была очень хорошая квартира в доме старого типа, 

где были высокие потолки и огромные впечатляюще 

высокие окна с двойными рамами. Как оказалось, она 

была одинокой женщиной. И я иногда приходила к 

ней помочь по дому, в особенности помыть еѐ гро-

мадные окна. 

После общения со своей учительницей я поняла, 

что она вовсе не ведьма. 

Удивительная схожесть 
  
Схожесть кристаллов не 

удивляет. Схожесть людей 

удивляет всегда. 

Роберт Бангиев 

 

1979 год. Брат  Ицхак живѐт с женой Людой. У 

них уже родился сын Володя. Через короткое время 

Люда вновь забеременела. Думая о том, что с малы-

шами-погодками ей будет очень тяжело, она решила 

каким-либо образом на время избавиться от вторых 

родов, то есть сделать выкидыш. 

Люда начала брать на себя непосильные нагруз-

ки, в частности, носила вѐдра воды, таскала уголь и 

так далее. Ничто не помогало. А время шло и вскоре 

могло прийти к опасной черте, после которой выки-

дыш нежелателен.  
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Люда твѐрдо решила пойти на аборт. В абортном 

отделении, находясь среди других женщин и готовясь, 

согласно очерѐдности, к необходимой процедуре, Лю-

да слышит разговоры этих женщин. Среди множества 

слов, до неѐ стали доноситься слова о сожалениях по 

поводу абортов, об ощущениях вины и греха, которые 

берут на себя эти женщины сознательно. 

Услышав всѐ это и изрядно испугавшись, Люда, 

не дожидаясь своей очереди, встаѐт и уходит домой. 

Пришло время рожать, и на свет появляется сын, 

которого нарекли Максимом. Когда все увидели ма-

лыша, то изумились тому, насколько он был похож на 

своего дедушку Шимона: такой же мужественный, 

скуластый, несмотря на свой младенческий возраст.  

Все близкие и родные приняли это как знамение-

утешение и ещѐ раз пришли к выводу: если Бог хочет, 

чтобы тот или иной человек родился, то никто и ничто 

не может помешать этому. Несмотря на все усилия. 

Духовная академия  
 
«Не хочешь верить своим 

глазам? Не верь».  

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

1987 год. Брат Абрам очень хочет учиться на 

кантора. Он с Романом Борисовичем решили поехать 
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в Московскую синагогу на встречу с главным равви-

ном. 

При встрече главный раввин сказал, что нужны 

рекомендации из синагоги Алма-Аты (они знали еѐ 

место нахождения: ул. Ташкентская, недалеко от Ав-

товокзала), а также разрешение горисполкома. 

Настойчивый и прямодушный Абрам едет в Ал-

ма-Ату. Здесь он встречается с секретарѐм по вопро-

сам религии. Тот спрашивает:  

– А зачем вам это нужно? 

– Для подтверждения своих внутренних убежде-

ний, – пространно ответил Абрам. 

Секретарь начал убеждать Абрама с точки зрения 

научного атеизма в ненужности всего этого. 

– Да, конечно, – согласился Абрам, – но есть об-

щие основы морали, наподобие таких, как «Не кради», 

«Не убивай» и другие. 

Короче говоря, началась затяжная дискуссия. 

Абрам не сдаѐтся. Он идѐт в ашкеназийскую си-

нагогу. Был миньян (не менее 10 мужчин, 70-80 лет 

каждый). 

Они не приняли Абрама. Абрам подключает в 

этот диалог приехавшего в Алма-Ату солидного кан-

тора из Ленинграда. Тот весьма удивился, что сефард-

ский человек  хочет встать на путь приобщения к ду-

ховности, а ашкеназы – не хотят его принять. Хоть не 

верь своим глазам. Тем не менее, ленинградец всту-

пился за Абрама. Не помогло. Отказали. 
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Тогда Абрам каким-то образом узнаѐт, что мож-

но принести документы из Душанбе. Собравшись, 

Абрам с мамой и Романом Борисовичем едут в Ду-

шанбе. Здесь им повезло. Абрам получил и рекомен-

дацию из синагоги, и разрешение из горисполкома.  

Полный уверенности и светлых надежд, Абрам 

отправляется в Москву. Но первый же вопрос москов-

ского руководства охладил пыл Абрама: 

– А почему рекомендация и разрешение из Ду-

шанбе? Вы ведь житель Алма-Аты. 

Короче, зацепились. На этот раз очень крепко и 

окончательно. И, разумеется, не дали добро. Вот тебе 

Духовная Академия, канторское пение и всѐ прочее 

высокое. 
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Глава 5 
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Птенцы разлетелись 
 
Первую заповедь: «Плодитесь 

и размножайтесь» Бог подкрепил 

законом деления клеток.  

Роберт Бангиев 

 

Итак, Шимон погиб. Он уже в ином мире. Сара в 

раздумьях: как жить дальше? Первое и самое главное 

– это принять его уход из жизни как Божью волю и 

начать большую работу над собой; усмирить, успоко-

ить своѐ многострадальное сердце, свои желания и 

порывы; заставить себя привыкнуть к новому образу 

жизни, посмотреть на своѐ несчастье, как на свою 

судьбу, свою долю. 

Далее идут подготовка и проведение ежегодных 

поминок; тяжѐлые работы и обеспечение семьи всем 

необходимым; превращение шестерых детишек в 

свою подчинѐнную дисциплинированную послушную 

команду и многое другое, касающееся учѐбы детей и 

пребывания младших в детском саду. 

Ко второму этапу относились такие важные мо-

менты, как будущие профессии детей. Здесь Сара на 

первый план ставила выбор детьми профессий на сво-

ѐм жизненном пути, но ни в коем случае не навязыва-

ние им простых работ ради заработка. Главными в 

этом вопросе были любовь и свет. К примеру, все дети 
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любили музыку. В планы же некоторых из них входи-

ло стать профессиональными музыкантами. Это каса-

лось, главным образом, трѐх старших детей – Абрама, 

Ицхака и Мирьям. Яков же полюбил футбол, Света 

остановила свои поиски на шитье, а младшая Рахель-

Лариса ещѐ искала себя либо в музыке, либо в театре, 

либо в спорте. Сара пришла к мысли: пусть дети де-

лают то, что любят. И ещѐ: пусть то, что они любят и 

делают, будет законом и для неѐ, самой Сары. Сара во 

всѐм шла навстречу желаниям детей. Она не жалела 

денег на покупку музыкальных инструментов, нани-

мала, если нужно, учителей и оплачивала частные 

уроки. За всѐ это все дети Сары по сей день благодар-

ны ей, ибо их сердца стали ею наполнены светом. 

Третьим и самым сложным моментом было се-

мейное обустройство детей. И в этом Сара преуспела 

по мере сил: женила всех сыновей и выдала замуж 

всех дочерей. Она спокойна, ибо птенцы еѐ разлете-

лись  и основали свои гнѐзда. Теперь же им остаѐтся, 

согласно первой заповеди, плодиться и размножаться. 

Правда, после каждой свадьбы Сара попадала в боль-

ницу. Что ж, она была настроена на жертвенность. Как 

нет правил без исключений, нет и любого дела без не-

достатков. «Бог – Судья. Он всѐ видит и всѐ оценит», 

улыбаясь, говорила Сара, попадая на больничные кой-

ки. 

Каждый из моментов, которые преодолевала Са-

ра, был залогом еѐ главной, большой победы. Надо 



128 

 

сказать, что на этом пути порою у Сары были и ошиб-

ки. Что поделаешь? Говорят, что не ошибается лишь 

тот, кто ничего не делает. Сара же делала, и делала, 

быть может, за десятерых. Поэтому можно простить 

ей те или иные недостатки, потому что житейская 

мудрость Сары, еѐ важнейшие победы возвышаются 

надо всем в тяжѐлых сражениях за счастье своего 

потомства.  

 

Вторая жизнь  
 
Объяснимы ли дороги судьбы?  

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

В ясный воскресный летний день 1986 года в дом 

моей мамы постучали. Обмотанная платком и слегка 

занемогшая из-за боли в голове, она быстро привела 

себя в порядок, отворила дверь и удивилась, увидев 

своего приятеля Мишу Шахмурова. А рядом с ним 

стоял симпатичный незнакомец.  

Человеколюбивая, мама всегда рада гостям. При-

гласив их в дом, она быстро и щедро накрыла на стол. 

Миша представил хозяйке незнакомца, своего фрон-

тового друга Романа Борисовича Некталова. Застолье, 

как в старые добрые времена, было наполнено весѐ-

лыми воспоминаниями.  
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Вдруг входит возвратившийся с работы Аркаша. 

Позже он рассказывал, что заметил неравнодушное 

отношение гостя к маме. После застолья, когда Арка-

ша пошѐл провожать гостей, у него с Романом Бори-

совичем состоялся откровенный разговор. Роман Бо-

рисович сказал, что его мама очень понравилась ему, 

и что он намерен сделать ей предложение. Он будет 

звонить ей и ждать еѐ ответа.  

Вернувшись домой, Аркаша стал убеждать маму, 

что ей серьѐзно стоит подумать об этом варианте, что 

этот человек очень интересный, да и перспектива 

жить в Москве весьма заманчива.  

Через некоторое время мама получает из Москвы 

письмо-предложение от Романа Борисовича Нектало-

ва с его фотографией. А ещѐ спустя какое-то время он 

несколько раз звонил из Москвы и разговаривал с ма-

мой по телефону. Ответ еѐ был неизменен: она не го-

това выйти замуж. 

Тогда он решил действовать по-другому: позво-

нил своей двоюродной сестре Мафрат, которая жила в 

Алма-Ате, и попросил еѐ любым способом уговорить 

Сару в такой-то день поехать в Душанбе. Параллельно 

он поручил своему младшему брату Алику, жившему 

с матерью Сивьѐ в Душанбе, в тот же день встретить 

Сару с Мафрат в душанбинском аэропорту и принять 

их в доме.  

Сценарий, задуманный Романом Борисовичем, 

воплотился в жизнь. Мафрат и мама в Душанбе. Войдя 
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в дом Сивьѐ Некталовой, мама увидела в еѐ лице при-

ветливую хозяйку и роскошную красавицу, этакую 

очаровательную женщину в годах, но без единой 

морщинки на лице. Суетливо накрывались столы: ве-

роятно, готовились к приѐму гостей. 

Хозяйка сказала: 

– Мы ждѐм сына из Москвы. Через два часа он 

прилетит.  

Тут женская интуиция мамы подсказала ей, о ком 

идѐт речь, потому что Роман Борисович был очень по-

хож на свою маму. Слегка повернувшись, она много-

значительно посмотрела на Мафрат.  

И вправду, спустя два часа, открывается дверь, и 

входят Алик и …Роман Борисович Некталов, как го-

ворится, собственной персоной. 

– О-о-о! Здравствуйте, мои ласточки! Сейчас мы 

отметим нашу встречу. – Роман неторопливо открыл 

чемодан и вынул московские конфеты, затем подарок 

матери, обручальные кольца, недвусмысленно наме-

кая на ширинихӯрӣ (помолвку). Затем он спросил бра-

та Алика, договорился ли тот с раввином о проведе-

нии хупы. 

Все стали весело смеяться и поддерживать Рома-

на Борисовича: 

– Да, да. Самое время. Дай Бог. Чтобы всегда бы-

ли хорошие дни. 

Мама, поняв, что она приехала, фактически, на 

собственную свадьбу, тоже заулыбалась, подумав: «О 
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непредсказуемый Восток!», и выразила тем самым 

своѐ согласие на этот брак. Необычайно рада была 

всему происходящему мать Романа Сивьѐ.  

После помолвки Роман Борисович решил позво-

нить в Ташкент мне, как дочери его жены Сары: 

– Здравствуй, доченька! Я муж твоей мамы, Ро-

ман Борисович. 

– Здравствуйте, папочка! – с иронией ответила я, 

и с этого момента я, единственная из шестерых детей, 

незаметно для себя, всегда называла его папой.  

Всѐ прошло. Роман Борисович и мама благопо-

лучно приехали в Алма-Ату. Сара собрала необходи-

мые вещи, позвала сыновей Аркашу и Яшу и преду-

предила, что оставляет им и их семьям дом. 

Теперь Роман с мамой едут в Москву. Мама в 

раздумьях: «Интересно складывается моя жизнь. За-

муж я вышла за Шимона Абаева в 19 лет. Прожила с 

ним, увы, всего 13 лет. После его гибели вдовой я 

прожила снова 19 лет. Теперь вышла замуж во второй 

раз, за Романа Борисовича Некталова. Человек он 

симпатичный, любит людей, душой светлый, ласко-

вый, беззлобный, щедрый. С добрым сердцем он при-

нял моих детей. У него тоже не сложилось с первым 

браком. Видно, и он мне послан свыше. Кто знает, 

может быть, я заслужила этот обнадѐживающий свет в 

конце длинного и тяжкого вдовьего туннеля… Что 

будет дальше, знает только Господь Бог. Пусть будет 

всѐ, согласно Его воле». 



132 

 

Москва. Я приехала сюда на стажировку. Устро-

илась в намеченной гостинице. Звоню Роману Борисо-

вичу и маме, чтобы сообщить им, что я уже здесь. Ро-

ман Борисович настоятельно предложил, чтобы я на 

такси приехала к ним. Войдя в дом, я поняла, что моя 

мама со своим мужем живут в …коммунальной квар-

тире. Маленькая прихожая, где в левом углу встроена 

электроплитка с двумя конфорками. Под ней шкаф-

чик, где хранится посуда. Справа маленькая туалет-

ная. А в небольшой комнатушке помещались расклад-

ной диван и стол.  

– Как вы тут живѐте? – спросила я. 

И Роман Борисович с улыбкой начал рассказ о 

реакции мамы в момент их приезда в Москву:  

– Когда мы приехали, Сара увидела здесь совсем 

другой мир: высотные здания, тьма народу, необыч-

ный шум, дыхание большого города. Я был в своей 

стихии. Саре же всѐ непривычно.  

Мы медленно подошли к многоэтажному дому, 

поднимаемся по лестнице. Я выношу из кармана ключ 

и открываю дверь своей квартиры. Вошли. Сара оста-

навливается в шоке: еѐ взору представилась 

…малюсенькая коммунальная однокомнатная квар-

тирка. Поневоле, ей, наверное, вспомнилась пьеса 

Шекспира «Укрощение строптивой».  

– Что это значит, Роман? – спрашивает растерян-

ная Сара. – Это же коммуналка. 

– Ты хочешь поехать назад? – спросил я еѐ. 
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Сара в ответ улыбнулась. 

– Не беспокойся, Сара, – продолжил я. – Горба-

чѐв обещал в течение двух лет выдать всем ветеранам 

войны хорошие квартиры.  

Прошли эти два года, и в один прекрасный день 

мы с Сарой вошли в новую добротную квартиру. 

«Терпение и труд всѐ перетрут», напомнила  мне Сара 

мудрую народную пословицу».   

Живя с Романом Борисовичем, мама узнала его 

намного глубже, его щедрость, его отцовскую любовь 

к еѐ детям и вообще любовь к людям, к евреям, осо-

бенно к бухарским евреям. Кого он только не прини-

мал у себя дома, давая всѐ, в том числе ночлег! Кому 

только не помогал поступить в институты и универси-

теты! Кто только не был им освобождѐн от армии! А 

позже, когда началась большая репатриация в Израиль 

и эмиграция в Америку и другие страны, Роман Бори-

сович принимал людей у себя, менял деньги, помогал 

брать разрешение от министерства культуры на про-

ведение антиквариата и ценных вещей через грани-

цу… Всего, что он делал для людей, и не перечис-

лишь. И всѐ солидно, надѐжно, на высоком уровне. 

Для нас, детей его жены Сары, Роман Борисович стал 

подлинным отцом, всей душой болея за наши судьбы, 

помогая нам во всѐм. Он высоко чтил память первого 

мужа мамы, Шимона Абаева. 

Чистосердечная мама тоже не оставалась в долгу. 

Она приняла его детей, как родная мать. Она наладила 
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их пошатнувшиеся контакты с отцом. Она вышла на 

связь с его первой женой и вошла в добрые отношения 

с ней. Во всѐм, что бы он ни делал, мама была насто-

ящим его другом, соратником и единомышленником.  

С двух сторон Роман Борисович и мама строили 

прочный мост супружества, братства, дружбы, чело-

вечности и взаимопонимания. Оба они сполна вдох-

нули свежесть новой жизни. Жила с Романом Борисо-

вичем мама 25 лет. 

  

О бабушке Саре 
 
Искусство радоваться ра-

дости другого – это уровень 

неземной высоты в человеке.  

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

Дети Абрама 

Барух Абаев, механик-водитель: Бабушка спол-

на влила в души детей мораль и нравственность. 

Лев Абаев, налоговый консультант: Бабушка 

для меня – это гордость и образец воспитания детей и 

семейного единства.  

Роман Абаев, инженер-электрик: Среди ка-

честв бабушки есть два особых – мудрость и терпе-

ние; они самые главные наставники нашей жизни. 
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Дети Ицхака 

Владимир Абаев, водитель: Бабуля много пере-

жила и подняла на ноги огромную семью; но, прежде 

всего, бабуля – это наши еврейские корни. 

Максим Абаев, сверхсрочник Армии Обороны 

Израиля: Наша бабуля – это то, что делает меня бу-

харским евреем, и то, что наполняет меня гордостью 

таковым себя называть. 

Илья Абаев, предприниматель: Бабуля особый 

человек, отзывчивая с очень целенаправленным и 

сильным характером, настоящий друг и наставник, за 

что я ей очень благодарен. 

Хая Абаева, школьница: Моя баба Сара самая 

прекрасная бабуля, она с юмором и мне всегда с ней 

весело общаться. 

Дети Мирьям 

Шимон Йосефи, религиозный деятель: Бабуш-

ка – человек, любящий мир, ищущий мир и творящий 

мир.  

Йосеф Йосефи, врач-натуропат: Бабушка за-

служила сладостный мир.  

Дети Якова 

Арон Абаев, программист: Моя бабушка спо-

собна на благородные и трогательные жесты. 

Диана Абаева, инженер-химик: Меня как жен-

щину поразило, как моя бабушка, оставшись одна с 

шестью маленькими детьми, вышла из тяжелейшего 
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положения в своей жизни и не потеряла при этом сво-

его женского достоинства! 

Дети Светланы 

Елена Шаломова, бухгалтер: Бабуля для меня 

великая женщина, пример женской мудрости, царица 

Сара! 

Александр Юсупов, авиамеханик: В бабушке 

меня восхищает нечеловеческая сила воли. 

Дети Рахели-Ларисы 

Барух (Бехор) Малаев, зубной врач: Моя бабуш-

ка – настоящая женщина-героиня. 

Юлия Исакова-Малаева, акушерка: Моя бабуш-

ка – женщина, обладающая мудростью и силами, ко-

торых нет ни у кого.  

Даниэль Малаев, солдат Армии обороны Изра-

иля: Бабушка решительна и всегда счастлива душой.  
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Глава 6 
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Израиль  
 
Кто-то сказал, что все пути 

ведут в Рим. Жизнь же делает 

поправку: все пути ведут в 

Израиль.  

Роберт Бангиев 

 

Репатриация в Израиль началась для рода Абае-

вых на два года раньше большой алии 90-х. В 1988 го-

ду Сара и Роман Борисович Некталов решили совер-

шить гостевую поездку из Москвы в Израиль. Остано-

вились они у брата Сары Шимона Тахалова в Яфо на 

улице Махарозет, 1. Находились они в Израиле около 

месяца.  

Получив массу восторженных впечатлений, Сара 

и Роман возвратились в Москву. Сара тут же сообщи-

ла всем родным своѐ твѐрдое решение: «Все едем в 

Израиль. Собирайтесь. Мы должны все вместе 

уехать». Еѐ решение очень напоминало те команды, 

которые она давала в доме после ухода из жизни Ши-

мона Абаева. Поэтому все еѐ дети и их семьи безро-

потно начали собираться. 

1990 год. Первыми в Израиль на постоянное жи-

тельство собралась из Ташкента семья Мирьям с му-

жем Романом и сыновьями Славиком и Яном. Здесь, в 

Ташкенте, их провожали близкие и родные, которые 

приехали из Фрунзе, Алма-Аты и Бухары, потому что 
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в Москве это делать было опасно из-за разгулявшего-

ся в то время рэкета.   

Теперь семья Мирьям должна полететь в Москву, 

откуда – непосредственно в Израиль. Через близкого 

друга, московского соседа, они заблаговременно от-

правили свой багаж в Москву, в дом родителей. Сюда, 

в Москву, приехали их провожать родные братья Аб-

рам и Ицхак и некоторые родственники мужа Мирьям 

Ромы, а вместе с ними их провожали и живущие там 

родители – Сара и Роман Борисович. В Москве, есте-

ственно, произвели обмен денег. Это, кстати, был пер-

вый рейс самолѐта, летевшего из СССР в Израиль че-

рез Польшу без пересадки. 

В Израиль семья Мирьям прибыла 26 декабря 

1990 года. В связи с этим Мирьям вспоминает, сколь-

ко раз в жизни еѐ сопровождала цифра 26. Вот не-

сколько примеров, которые ей тогда запомнились:  

26 номер квартиры был в Бухаре;  

26 номер брелка был у новорождѐнного Шимона; 

26 номер дома был в Ташкенте; 

26 мая 1986 года родился сын Йосеф; 

26 номер брелка был у новорождѐнного Йосефа; 

26 декабря уехали в Израиль. 

Ныне живѐм в Яфо у остановки «Махарозет-26». 

В то время Мирьям не имела представления о 

смысле этой цифры. Только в Израиле узнала, что она 

обозначает тетраграмму Всевышнего. А явлений, свя-

занных с этой цифрой, у Мирьям позже было море. 
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Далее, в январе 1991 года началась война в Пер-

сидском заливе. В апреле этого года, после войны, в 

Израиль прибыла Рахель-Лариса с мужем Герой и 

детьми Борисом и Юлией. В мае прибыла семья Якова 

с женой Раей и детьми Ароном и Дианой. И в июне 

прибыли Сара с мужем Романом Борисовичем.  

Двое старших братьев, Абрам и Ицхак с семьями, 

остались в Алма-Ате. Позже, в 1997 году, Абрам вме-

сте с женой Натальей и детьми Татьяной и Ромой едут 

в Германию. А Ицхак вместе с женой Еленой и детьми 

Давидом и Хаей прибыли в Израиль только в 2012 го-

ду из другого казахского города – Караганды. Его сы-

новья от первого брака, Максим и Илюша, прибыли в 

Израиль раньше по молодѐжной программе «Наале».  

 

«Беседер»  
 
Мы сами устраиваем праздник 

своей жизни.  

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

В 1997 году Абрам с супругой Натальей и сыном 

Романом эмигрировали в Германию. Обосновались 

они в городе Кобленце. В следующем году в Герма-

нию, в этот же город, приехал зубной врач Миша Зин-

гер. Миша привѐз с собой трубу. Началось их обще-

ние, перешедшее в дружбу.  
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Затем в Кобленц стали приезжать и другие музы-

канты, которые тоже оказались очень дружелюбными 

людьми. Постепенно стал складываться следующий 

состав музыкантов: Абрам Абаев (тромбонист), Миша 

Зингер (трубач), Яша Нудельман (скрипач), Надя 

Асиназе (пианистка), Марк Осткович (певец), Татьяна 

Грабарова (певица), Белла Грубина (скрипачка). 

А 2003 год стал для этих музыкантов знамена-

тельным. В Германию приехал прекрасный пианист и 

математик Игорь Хариф. Влившись в этот  музыкаль-

ный состав, Игорь подал блестящую идею: дать ан-

самблю имя «Беседер». 

Позже в ансамбль влились ещѐ несколько чело-

век: Тоня Лемпель (скрипачка), Виктор Харманд 

(кларнетист) и Костя Терѐмкин (кларнетист). Всего 

стало 11 человек. Руководителем и аранжировщиком 

ансамбля был Абрам Абаев.  

Ансамбль превратился в одну большую музы-

кальную семью. Их общение было естественным. Ос-

новано оно было на любви к музыке. Вскоре начались 

официальные выступления музыкантов-энтузиастов. 

Всего они дали более 100 концертов. Проходили кон-

церты, главным образом, в различных синагогах, ино-

гда в больших палатках на площадях города. Всѐ это 

было в радиусе порядка 300 километров вокруг города 

Кобленца. Зрителей собиралось на их концертах до 

пятисот человек. Частично концерты оплачивались. 
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Со временем же все музыканты ансамбля, помимо иг-

ры на музыкальных инструментах, стали петь.  

Открытие синагоги  
 
Настоящий друг достоин 

только подобного себе друга.   

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

Все перечисленные проекты Мирьям как соци-

ального работника ирии Лода – это присказка к само-

му главному еѐ детищу в Ганей-Авиве – бухарско-

еврейской синагоге, которую она открыла в 2000 году 

вместе с сыном Шимоном, который исполнял обязан-

ности раввина этой синагоги.  

Они страстно хотели, чтобы эта синагога носила 

имя Шимона Абаева. Но жизнь распорядилась по-

другому. Не будем здесь останавливаться на тех мо-

ментах, почему мать и сын почти дошли до цели, но 

их мечта не осуществилась; почему сегодня эта сина-

гога называется «Оэль Авнер» и др. Главное в том, что 

синагога существует и приносит людям большую ду-

ховную пользу. Слава Богу, что честный, проница-

тельный и дальновидный по своей сути, иудаизм вы-

соко ценит не только труд человека и результаты это-

го труда, но и его намерения. Ибо очень часто в нашей 

повседневной жизни желания человека и его возмож-

ности не совпадают.  
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Очень важно и другое. Мирьям не только не 

смирилась с постигшей еѐ неудачей, но напротив, ещѐ 

больше развернула масштабы своей общественной де-

ятельности. В ногу с ней в этом направлении шѐл еѐ 

сын Шимон, который стал не только носителем имени 

своего славного деда, но и носителем факела, олице-

творяющего священные мечтания Шимона Абаева. 

Мирьям и Шимон получили прозвища за свою 

бескорыстную и благородную общественную деятель-

ность. Мирьям, уподобившись той истинной матери, 

которую гениальный израильский царь Шломо отли-

чил от мнимой матери, получила прозвище «мама Га-

ней-Авива»; а Шимон, который в потрясающей цепи 

своих добрых дел не делит их, согласно Торе, на 

большие и малые, позже получит, с лѐгкой руки авто-

ра этих строк, два прозвища: «Ха-Цадик» за свою пра-

ведную деятельность и «Ха-Радар», потому что сам, 

подобно радару, ищет тех, кто нуждается в помощи, и 

помогает им. 

Шлихут  
 
Счастлив тот, кем движут 

свет души и чистота сердца.  

Роберт Бангиев 

 

В 2002 году под эгидой Всемирного Конгресса 

бухарских евреев была составлена специальная деле-
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гация из 12 человек молодых бухарских евреев, луч-

ших учащихся йешивы. Они должны были стать по-

сланцами из Израиля в Ташкент с шлихут (ответ-

ственным предназначением): провести в Ташкенте ев-

рейский праздник Песах.  

В эту делегацию были включены Шимон Юсупов 

(Йосефи) и его друг Эльяу Кайков. С ними был глав-

ный раввин Ташкента Аба Довид Гуревич.  

Песах был проведѐн ими согласно всем канонам 

иудаизма. После проведения Песаха раввин Гуревич 

сказал молодым делегатам:  

– Я еду в Самарканд. Кто из вас имеет желание 

поехать со мной, присоединяйтесь. 

Цель Шимона была именно такая – вместе с про-

ведением Песаха посетить могилу своего дедушки по 

матери, Шимона Абаева. 

Молодѐжь вместе с раввином Гуревичем на лег-

ковых машинах поехала в Самарканд. Ехали они че-

тыре часа. По приезду в Самарканд делегаты пожела-

ли посмотреть город. После этого Шимон с Эльяу по-

просились посетить кладбище.  

– Я знал от мамы, – говорит Шимон, – что моги-

ла дедушки находится у входа напротив водопровод-

ного крана. Но от крана исходят четыре стороны…  

Одним словом, пришлось изрядно поискать. С 

Божьей помощью, рядом оказалась старушка, которая 

смутно что-то помнила. Она спросила:  

– Кто он и когда был погребѐн?  
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– Зовут его Шимон Абаев, а похоронен он был в 

1967 году, – ответил Шимон.  

– А-а, значит, 35 лет тому назад… – старушка 

стала подолгу думать, а затем – молиться.  

Стало вечереть. Шимон в отчаянии просто пошѐл 

куда-то и …нашѐл! Потом подозвал одного узбека, 

попросил почистить могильный камень. После соот-

ветствующей молитвы и благодарностей Богу он с 

другом со спокойной душой уехали назад. 

 

Наставник рода  

 
Есть люди, благодаря при-

сутствию которых хочется 

жить и творить. 

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

Каждый рассказ книги имеет свою историю. Этот 

рассказ написан исключительно мной, Робертом Бан-

гиевым. Почему я столь официально заявляю о своѐм 

авторстве именно этого рассказа? И не только об ав-

торстве, но и о настоятельном включении его в книгу? 

Потому что два скромных и добрых человека – име-

ются в виду мать и сын: Мирьям и Шимон, – катего-

рически против демонстрации своей потрясающей 

доброты в благотворительных делах, которым нет 

числа.  
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Моѐ знакомство с Мирьям и Шимоном связано с 

приездом в Ганей-Авив в конце августа 1995 года, 

вместе с другими новосѐлами десяти первых домов 

этого пригорода г. Лода. 

Вначале было знакомство с Шимоном. Тогда 

среди груд строительного материала на пригорке 

находился вагончик, данный под синагогу. В нѐм был 

минимальный необходимый атрибут для молитв. Была 

суббота. Стояла сильная духота, не было спаситель-

ных кондиционеров. В этих условиях конца израиль-

ского лета было очень трудно сидеть в душном вагон-

чике и молиться. Трудно было скрыть своѐ мучениче-

ское лицо и льющийся пот. Прихожане же, опытные и 

видавшие виды, терпеливо принимали всѐ что говорят 

и делают ведущие.   

В это время слово дали юному ученику йешивы 

по имени Шимон. Юнец со светлой благожелательной 

улыбкой на лице стал рассказывать мягким барито-

нальным голосом притчу на русском языке с иврит-

скими религиозными вставками, которые сразу же пе-

реводил на русский язык и объяснял. По окончании 

притчи он сделал свои, не по годам мудрые  и верные, 

выводы.  

По мере того, как он рассказывал, я заметил, как 

постепенно менялась атмосфера внимания в синагоге: 

люди стали выпрямляться, «оставив в покое» спинки 

стульев; в глазах их появилась живая заинтересован-

ность и в притче, и в самом образе юнца-рассказчика; 
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они словно забыли о духоте. Чувствовалось, что юнец 

в считанные мгновения чем-то сумел подкупить их 

сердца. Это «чем-то» обычно называют аурой.  

После этой субботы я не раз видел Шимона в Га-

ней-Авиве. С некоторых пор видел рядом с этим пар-

нем красивую светскую даму и худенького долговязо-

го подростка. Оказалось, что дама эта – мать Шимона, 

Мирьям, а подросток – его младший брат Янив.   

С тех пор я не раз видел эту семейку, в особенно-

сти Мирьям и Шимона. Они сновали по всему Ганей-

Авиву, и лица их при этом были приятно озабочены. С 

таким видом обычно ходят альтруисты, готовые ода-

рить любого ближнего. Позднее, когда была открыта 

синагога, на одном из важных собраний синагоги, ко-

гда решался вопрос об избрании раввина и были пред-

ставлены кандидатуры на этот пост, все прихожане в 

один голос подняли свои руки за Шимона.   

В это время я был очень сильно занят работами, 

поэтому находился в Ганей-Авиве, подобно гостю, 

практически только по субботам. Многое, что проис-

ходило в нашем строящемся пригороде, доносилось до 

меня в виде слухов и рассказов друзей и приятелей. 

Что же это была за информация? Оказывается, 

Мирьям и Шимон добровольно вели чрезвычайно ин-

тенсивную благотворительную работу. И не только 

для бухарских евреев, но и для ашкеназов. В работу 

эту входило… Легче сказать, что туда не входило.  



148 

 

Вот краткий перечень, который я запомнил, а за-

тем воочию видел, будучи свидетелем многих вещей 

как прихожанин синагоги. Шимон договаривался с 

продавцами булочного, овощного и других магазинов 

о том, чтобы они давали ему остатки непроданных 

продуктов, которые идут на выброс; затем они с ма-

мой разносили эти продукты нуждающимся. Шимон 

помогал всем евреям, готовя для постоянно прибыва-

ющих новосѐлов мезузы, сам приходил и забивал их, 

произнося соответствующие благословения. Шимон 

готовил мальчиков 13 лет к Бар-Мицве; помогал, кому 

нужно, определять точные даты поминок и сам прово-

дил их; тщательно соблюдал кашрут и оказывал по-

мощь в этом щепетильном вопросе буквально всем; 

вместе с мамой они ходили к нуждающимся, чтобы 

мирить ссорящихся супругов, то есть они делали 

шлом-байты! Шимон основал в синагоге библиотеку 

и специально ездил в Иерусалим, чтобы привозить не-

обходимые книги по иудаизму.  

В летнее время они организовывали для детишек 

кайтану, то есть детский лагерь при синагоге. Здесь 

Шимон выполнял роль наставника, учителя, лектора, 

проводил с детьми игры, конкурсы, викторины на ду-

ховную тематику. Его помощницей в работе с девоч-

ками стала моя благословенной памяти младшая дочь 

Алла.  

Особым был вопрос, связанный с Суккой. Эта 

семья была первой, построившей Сукку в Ганей-
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Авиве. Вначале Сукка находилась за временной сина-

гогой. Были приглашены первые новосѐлы. Но, увы, 

сидели в Сукке они одни. Вторую Сукку они построи-

ли на своей личной стоянке для машины (благо, …что 

машины у них не было). Среди потрясѐнных наблю-

дающих была супружеская чета Хафизовых, Яков и 

Зина, которые, видя благородный жест матери с сыно-

вьями, предложили им место для построения еврей-

ского священного шалаша в своѐм дворике (жили они 

в доме напротив от Мирьям и Шимона на первом эта-

же). Так началась дружба между их семьями, которая 

привела ко многим другим добрым делам. 

Синагога для Шимона была ни много ни мало 

Храмом. Поэтому он проявлял к еѐ прихожанам не 

обычную, но жертвенную доброту. Своим личным 

примером он, этот худощавый парень, учил их быть 

стойкими духом, исполнять заповеди, не щадя сил, 

отдавать себя целиком и полностью во Имя Бога, це-

ликом, без остатка, свято верить в установки Всевыш-

него, такие, например, как «Возлюби ближнего, как 

самого себя»,  «Мера за меру» и многие-многие дру-

гие.  

Везде Шимон был рядом с мамой Мирьям, как еѐ 

искренняя поддержка, а вместе они во всех своих дея-

ниях ощущали святую поддержку Бога. Проявляя 

подлинную любовь к своему ближнему, будь то близ-

кий родной или совершенно чужой человек, мать и 

сын снискали к себе такую же трогательную любовь 
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своих ближних. Повторяю, Мирьям стала мамой для 

всех жителей Ганей-Авива (я лично слышал эти слова 

от его жителей!), а Шимон – их отцом. 

Прошло время, и родственники Мирьям, уверо-

вав в еѐ сына Шимона, как в саму добродетель, стали 

обращаться к нему по любым вопросам еврейской ве-

ры и религии. Здесь обнаружилась ещѐ одна золотая 

черта Шимона – абсолютное отсутствие у него амби-

ций. Если он твѐрдо знал ту или иную букву еврейско-

го Закона, то со всей ответственностью исполнял еѐ и 

советовал другим исполнять. Но если он хотя бы на 

йоту сомневался в своих знаниях, то, не стесняясь, об-

ращался к более знающим и опытным раввинам, и 

обязательно исполнял просьбу нуждающегося. Ибо 

главным для него было не собственное «я», но испол-

нение заповеди Божьей.  

Так Шимон, несмотря на свою молодость, стал 

наставником рода Абаевых. 

«Ха-Цадик ве Ха-Радар»  
 
Еврейская душа – преданный 

служитель Бога.  

Роберт Бангиев 

 

Шимон – уже известная личность. Его весьма 

уважают и евреи, и неевреи. За что? За миролюбие, за 

человеколюбие, за постоянную готовность помочь и 
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непосредственную помощь всем нуждающимся, что 

бы они ни попросили, за врождѐнную деликатность и 

вежливость, за светлое и беззлобное чувство юмора и 

просто за обаяние.  

Уважаем Шимон, несмотря на молодой возраст, 

и в кругу религиозных деятелей за глубокие знания 

еврейского Священного Учения, за простоту и отсут-

ствие амбиций, за то, что он абсолютно не гонится за 

славой, за безотказность к любой просьбе, за умение 

держать вверенную ему синагогальную публику и за 

другие прекрасные черты.  

Да что там говорить – Шимон уже давно числит-

ся в почѐтном списке достойных и надѐжных привер-

женцев Торы. Более того, множество солидных и се-

добородых религиозных деятелей, узнав, что он ищет 

спутницу жизни, активно подключались к этому свя-

тому делу и тоже стали искать по всему Израилю до-

стойную невесту своему ценному собрату.  

Итак,  поиски невесты для Шимона были до-

вольно долгими. Пусть это выглядит странным и даже 

забавным, но Шимон искал невесту  не только долго, 

но и во многих городах Израиля, а нашѐл еѐ …у себя в 

Ганей-Авиве. Вот как это произошло. Раввин Рахамим 

Заят и его жена Шоши решили сделать святое дело и 

познакомили Аллу с Шимоном. «Чем они руковод-

ствовались? Оба – и Шимон, и Алла – бухарские 

евреи; оба симпатичные; возраст обоих соответствует 

условиям брака и, самое главное, оба чисты душой и 



152 

 

всецело преданны Торе и давно уже избрали для себя 

служение Богу как свой жизненный путь»…  

Алла же, ещѐ недавно шаловливая девчушка, 

преображалась на глазах у всех. Она сделала очень 

многое для того, чтоб стать «Хозерет бе тшува».  

Увидев, что Алла не по годам смышлѐная и по-

истине идѐт по жизни с полной верой, Шимон сделал 

ей предложение, и она приняла его и возмечтала о 

том, чтобы создать все условия будущему мужу-

раввину для работы в домашних условиях.  

Было решено не затрачиваться зря на помолвку, а 

сразу сыграть свадьбу. Этому была ещѐ одна причина: 

маме жениха Мирьям предстояла операция на сердце.  

И, тем не менее, 19 ноября 2002 года остался в 

нашей памяти как день помолвки Аллы и Шимона. 

После помолвки началась серьѐзная подготовка к 

свадьбе. Алла с трепетом сама смоделировала своѐ 

платье. Были сделаны свадебные покупки вместе с 

Шимоном, договор с фотографом и т.д. и т.п. Был 

намечен день свадьбы – 24 февраля 2003 года, в зале 

ресторана «Панорама» в Южном Тель-Авиве. 

Однако… Утром 6 января 2003 года Алла отпра-

вилась, как обычно, в школу. Неожиданно еѐ сбивает 

машина…. Едем в больницу «Тель Ха-Шомер». Алла 

в реанимации. Началось круглосуточное дежурство.  

Однако в ночь на 13 января 2003 года Алла скон-

чалась, так и не придя в себя. …Слѐзы, похороны, 

некрологи, статьи в прессе, стихи поэтов, поминки…  
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Все светлые планы сорваны. Надежды Шимона 

не увенчалось успехом. Никто не ожидал, что эта по-

молвка так и останется подобием свадьбы молодых. 

Здесь Бог дал Алле возможность почувствовать себя 

невестой. И это осталось в памяти… 

 

Послесловие первое.   

Школа «Ор-Хана», где училась Алла, решила 

увековечить еѐ имя, присвоив его школьной библио-

теке. На первом собрании выступали руководители и 

педагоги школы, общественный деятель Мирьям Юс-

упова, раввин Шимон Юсупов. Когда дали слово мне 

как отцу погибшей Аллы, я, – хочу повториться – по-

мимо всего, дал Шимону Юсупову за многие его доб-

рые деяния прозвище «Шимон-Йохай Ха-Цадик».  

Позже я дал ему ещѐ одно прозвище – «Ха-

Радар», потому что не раз видел, как он ищет и нахо-

дит нуждающихся в помощи и помогает им. Он абсо-

лютно бескорыстен, не гонится за известностью. Я 

горжусь им, как своим раввином.  

 

Послесловие второе. 

Мы с Робертом должны были стать сватьями, а 

стали через три с половиной года после этих событий 

супругами. Но это уже другая история. То, что про-

изошло, не было нашим желанием и нашей целью. Это 

– исключительная воля Творца. 
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Раввин  
 

Раввин по призванию не хуже 

дипломированного раввина.  

Роберт Бангиев 

 

…Шимон Юсупов похож на айсберг. Все видят 

его доброжелательную улыбку, все слышат его весьма 

содержательные речи, которые переполнены мудро-

стями из Торы и Талмуда, все поражаются его фено-

менальной памяти, которая в любой момент готова 

выдать десятки и сотни жемчужных афоризмов, изре-

чений и высказываний наших праотцов и великих ве-

роучителей. Но никто не видит, сколь много и кропот-

ливо работает он над собой, над совершенствованием 

своих знаний… 

Приведу здесь ответы Шимона Юсупова из про-

ведѐнного с ним интервью: 

«…Бог дал человеку волю, и он волен выбирать 

между добром и злом. По приезде в Израиль, я пере-

пробовал многие школы и остановил свой выбор на 

религиозной школе. Окончил общую йешиву «Шаарей 

Цион», затем йешиву с уклоном подготовки раввинов 

«Ор Авнер». Мои духовные учителя, раввины Давид и 

Рафаэль из Иерусалима, наставляли меня на путь рав-

вина…» 

«…Создание в Ганей-Авиве бухарско-еврейской 

синагоги было уже насущной проблемой в различных 
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инстанциях. К решению этой проблемы подключились 

видные деятели общины: профессор Пинхас Ниязов, 

общественные деятели Мирьям Юсупова, Натан Аб-

рамов, работники ирии Лода, матнаса Ганей Авива и 

многие другие. Когда их совместные усилия вышли на 

финишную прямую, был задействован и стал решаю-

щей моральной и материальной поддержкой создан-

ный Львом Леваевым Всемирный Конгресс бухарских 

евреев. На первом же собрании верующих в новой си-

нагоге «Оэль Авнер» в Ганей-Авиве я был избран на 

пост раввина. Пользуясь случаем, хочу выразить всем 

вышеназванным лицам свою сердечную благодар-

ность…» 

«…Ряды наших верующих прихожан пополня-

ются и благодаря той удивительно тѐплой и друже-

ственной атмосфере, которая сложилась в нашей си-

нагоге…» 

«…Став раввином, я однозначно требовал и тре-

бую соблюдения только Законов Алахи и не отхожу от 

них ни на шаг влево или вправо. Иногда это приводит 

к довольно острым противоречиям с желаниями при-

хожан. Но, слава Богу, мы находим пути мирного раз-

решения проблем». 

«…Я признаю истинное и доброе в каждом 

направлении иудаизма. Такой подход называется сле-

дованием стилю раби Йосефа Каро, основателя учения 

«Шульхан Арух»…» 
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«…Я уже говорил о большой моральной и мате-

риальной поддержке как со стороны руководства, так 

и со стороны простых верующих людей. Это даѐт нам 

возможность смотреть на будущее оптимистически, 

постоянно развивать и улучшать условия синагоги 

«Оэль Авнер» – вот что является нашей первостепен-

ной задачей…» 

«…Я хотел бы выразить свои пожелания прит-

чей. Однажды один простой верующий сказал Ребе: 

«Ребе, мы столько страдаем, столько молимся, столько 

ждѐм Машиаха в надежде, что он избавит нас от мук. 

Но он до сих пор не пришѐл. Скажите, Ребе, когда же, 

наконец, придѐт Машиах?» И Ребе ответил: «Машиах 

не пришѐл до сих пор только потому, что сегодня мы 

остались такими же, какими были вчера. Но если каж-

дый из нас заглянет в самого себя, будет совершен-

ствоваться, возвышая духовное над материальным, то 

будьте уверены, что Машиах обязательно придѐт». 

Так ответил Ребе этому верующему. Я хотел бы поже-

лать читателям газеты «Менора» всего наилучшего и, 

самое главное, не забывать суть Торы, которую изло-

жил мудрец Хилель Ха-Закен: «Возлюби ближнего, 

как самого себя». Этим каждый из нас приблизит при-

ход Машиаха». 

 

Роберт Бангиев. Приблизить приход Машиаха 

может каждый из нас. Интервью с раввином. 

«Менора» №169, октябрь, 2004. 
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Иудей 
 
Духовная работа над собой – 

это, в первую очередь, раскаяние 

перед Богом.   

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

Йосеф Йосефи (раньше он был Янивом Юсупо-

вым) с самого раннего детства был очень любозна-

тельным мальчиком. Принципиальный по характеру, 

он всегда жаждал знать правду.  

Что касается веры и религии, то Бога на небесах 

он допускал изначально. Видно, пришло это с моло-

ком матери, как обычно у всех членов нашей Богобо-

язненной общины. Но слепая вера – это не для Йосе-

фа. Обладатель незаурядного ума и феноменальной 

памяти, он стремится понять и объяснить всѐ, что 

слышит и видит.  

Его старший брат Шимон не раз пытался при-

влечь Янива к еврейскому Священному Писанию, к 

синагоге. Янив всѐ упрямился, спорил. Сам же не од-

нажды поднимал в бурных беседах с братом вопросы 

основополагающего качества, наподобие таких, как: 

«В чѐм смысл жизни?». 

Вопросы же веры другого свойства. Взять, к 

примеру, вопрос «Наасэ вэ нишма», то есть вначале 
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сделай, затем познай. Такой вопрос был против его 

логики. 

Но вот наступили другие времена. Брат Шимон 

вместе с матерью Мирьям основали синагогу. Шимон 

стал приглашать в синагогу Йосефа. Ряд попыток был 

неудачен. Затем Шимон, проявляя завидное терпение, 

по-отцовски сказал: 

– Хорошо. Ты только приди, посмотри, а если не 

понравится, то больше не приходи. 

Янив согласился. Уже первый приход в синагогу 

этого пытливого и страстно ищущего истину юноши 

увенчался успехом. Блестяще владеющий ивритом, он 

стал жадно вчитываться в различные источники и 

цепко уловил довольно много истин, а главное, глубо-

чайший смысл.  

Видя это, Шимон убедил Янива поступить 

учиться в йешиву и, когда тот внял его совету, отошѐл 

на задний план. С этого времени задумчивого Янива 

уже трудно было оторвать от книг, настолько погло-

тило его чтение высокой религиозной литературы. Он 

стал глотать книгу за книгой. Слава Богу, процесс этот 

продолжается по сегодняшний день, а количество 

книг, которые Янив читает и изучает, исчисляется уже 

четырѐхзначной цифрой. Надо дать должное ему, как 

незаурядному читателю и исследователю, в том, что 

он, не раздумывая с финансовой точки зрения, приоб-

ретает дорогостоящие и редкие книги из репертуара 
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еврейского Священного Писания. Приведѐм список 

некоторых из них: «Кузари», «Ибн Габироль» и др. 

Постепенно Янив стал просыпаться с соответ-

ствующими молитвами, завязывать Тфилин, надевать 

Талит, читать важнейшие молитвы: Шахарит, Минху, 

Арвит. Он стал соблюдать все еврейские религиозные 

праздники. Особое значение для него приобрѐл Шаб-

бат (суббота). Он понял простую и великую истину: 

«Кто соблюдает и бережѐт Шаббат, того бережѐт Бог».  

Годом, завершающим переход Янива к иудаизму, 

он считает 2004-й. Примерно, в это время с ним про-

изошло интересное явление. Он всем своим нутром 

почувствовал, что его имя Янив ему не подходит. Ве-

роятно, потому что оно не из Танаха, а относится к 

новоприбывшим в еврейство именам. Он хочет изме-

нить его на имя Йосеф. Он приходит к авторитетному 

раввину Хаиму Каневскому и делится с ним своими 

соображениями. Раввин Каневский принял соображе-

ния Янива с глубочайшим пониманием и дал ему своѐ 

добро. Ибо он увидел, что в душе юноши сидит не 

просто еврей, но иудей. 

Вместе с этим, читая большую религиозную ли-

тературу, Йосеф пришѐл к твѐрдому убеждению, что 

настоящий иудей обязан не только изучать Тору, но и 

работать. Став горячим сторонником подобной линии 

поведения иудея, Йосеф в многочисленных спорах с 

учащимися йешивы уже сам убеждал их, приводя де-

сятки цитат великих еврейских законоучителей и муд-
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рецов, таких, как Рамбам, Хафец Хаим и многих дру-

гих.  

Сегодня Йосеф – иудей, обладающий большими 

знаниями в иудаизме. Последователь Рамбама и дру-

гих гениальных медиков, он уже известен как знаток 

сотен и тысяч трав. Вскоре студент Йосеф завершит 

Академию народной медицины «Шалем». Его ждѐт 

блестящая карьера учѐного-натуропата в области тех-

нологии питания на натуральной основе. 

«Солнышко» 
 
Жизнь есть превосходная 

возможность украсить духовный 

небосклон ещѐ одной звездой.  

Роберт Бангиев 

 

Блистательной певице Мирьям Юсуповой вос-

торженно аплодировали не только слушатели и зрите-

ли Ташкента и Алма-Аты, Москвы и Ленинграда – го-

родов, ставших, по велению судьбы, трамплином еѐ 

творчества. Обаятельная обладательница редкого та-

ланта, ныне израильская жемчужина, объездила с га-

стролями ряд европейских стран. Она многократно 

выступала с известных миру театральных и филармо-

нических сцен Англии (Лондон, Ковн-Гардн-

фестиваль, Уэлс), Ирландии (фестиваль в г. Слайго), 

Италии (Венецианский фестиваль), США (Нью-Йорк). 
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Совсем недавно Мирьям вернулась из Германии (гг. 

Бернбург, Кобленц, Андернах, Халле), где с большим 

успехом в своих сольных концертах представляла во-

кальное искусство Израиля. Согласитесь, прекрасный 

повод поговорить об интересном человеке! 

Сердце Мирьям излучает красоту. Сердце Мирь-

ям во всѐм ищет и страстно жаждет увидеть красоту.  

«Красота – это обещание счастья». Так сказал великий 

философ Ф. Ницше. Добавим: «Красота – это испол-

нение счастья». Мирьям Юсупова счастлива, потому 

что путь еѐ озарѐн лучезарной улыбкой, исходящей из 

неѐ. Счастливы и люди, окружающие Мирьям, потому 

что она одаривает их своей светлой улыбкой. Этот 

свет, эти лучи остро схвачены на портрете Мирьям, 

принадлежащем руке Д. Давыдова, известного худож-

ника и поэта, друга и большого поклонника певицы. 

Будучи сотрудником социального отдела в муни-

ципалитете г. Лода, Мирьям Юсупова вела огромную 

общественную работу в Ганей-Авиве, который явля-

ется частью этого города. Приведѐм цитату из очерка, 

посвящѐнного ей.  

 

…Целеустремлѐнная личность с ярко выражен-

ной активной жизненной позицией, человек, полный 

действий и поступков, Мирьям полноправно может 

произнести в свой адрес крылатые слова: «У меня 

есть только одно достоинство – я никогда не при-

хожу в отчаяние». Причина этой работы донельзя 
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простая – человеколюбие. Поражает только список 

проектов, задействованных Мирьям: клуб матерей-

одиночек, клуб инвалидов, женский клуб, молодѐжный 

оркестр, клуб молодой семьи, клуб знакомств, моло-

дѐжный клуб, лекции о злословии…  А в планах и меч-

тах – тѐплый дом в г. Лоде, этническая школа искус-

ств, клуб девушек…  Это ли не человеколюбие! А ведь 

вся эта общественная деятельность основана исклю-

чительно на энтузиазме Мирьям Юсуповой. Отзыв-

чивость стала для Мирьям тем необходимым попут-

ным ветром, который придаѐт ей инициативу, со-

бранность, уверенность и усердие… 

 

Роберт Бангиев. Из очерка «Солнышко».  

«Менора» №221. Ноябрь, 2005. 
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Германия  
 
Места рождения идей порой 

неожиданны; это ещѐ одно 

свидетельство того, что земные 

границы – для человека, но для 

Бога – вся земля едина и 

принадлежит Ему.  

Роберт Бангиев 

 

2007 год. Автору этих строк, по велению Всевыш-

него, было дано войти в этом году во второй брак – с 

оперной певицей Мирьям Юсуповой, и слиться с еѐ 

родом. Несмотря на то, что я пережил настоящее кру-

шение семьи в первом браке и вошѐл во второй брак, 

меня сопровождало большое везение с родителями, 

как первой моей супруги, так и второй. За это хочу 

выразить Богу особую свою благодарность. В первом 

случае отец и мать моей первой супруги, Рафаэль и 

Шура Зиркиевы, да будет благословенна их светлая 

память, стали мне настоящими отцом и матерью; во 

втором случае мать Мирьям, Сара Абаева-Некталова, 

дай ей Бог здравия до 120, тоже стала для меня под-

линной матерью. Не хочу произносить слово тѐща, от 

которого веет чем-то чуждым, особенно тогда, когда 

эти два слова поставишь рядом: «мать», «тѐща».  
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Наша с Мирьям жизнь началась очень своеобразно. 

У Мирьям предстояли гастроли в Германию. Еѐ очень 

ждали там после еѐ прекрасных выступлений в 2005 

году. Организаторами концертов Мирьям были супру-

ги Гринивы – подруга Мирьям, пианистка  Жанна, и 

еѐ муж, философ и писатель Владимир, которые жи-

вут в городе Бернбурге. В другом городе, Кобленце, 

живѐт родной брат Мирьям Абрам, тромбонист, педа-

гог и руководитель ансамбля «Беседер». К концертам 

Мирьям добавились наши с ней музыкально-

поэтические вечера. Свободного времени между 

нашими выступлениями тоже было немало. Тогда-то, 

на досуге, мы с Мирьям много беседовали, ещѐ ближе 

познавая друг друга. В этих беседах я многое узнал и 

о самой Мирьям, и о еѐ родительской семье.  

Надо сказать, что каждый член этой семьи оказался 

весьма колоритной личностью. Но самой таинствен-

ной и потрясающей личностью для меня стал отец 

Мирьям – Шимон Абаев, который погиб в автоката-

строфе, оставив после себя молодую жену и шестерых 

маленьких детей. Красной нитью через многие расска-

зы Мирьям, посвящѐнные еѐ отцу, прошла его необы-

чайно богатая духовность. Я стал задавать Мирьям 

множество вопросов. Это было не из любопытства, от 

чего я очень далѐк, но из глубокого интереса к лично-

сти еѐ отца и потрясающих событий, которые проис-

ходили с самой Мирьям. Не зная лично Шимона Аба-

ева, я проникся к нему огромной симпатией. В то же 
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время я был потрясѐн тем, с какой глубиной воспри-

няла образ своего отца Мирьям, которой в момент той 

злополучной катастрофы было всего девять лет.  

 

Исторические поминки 
 
Не только фактами, но и 

впечатлениями движима история.  

Простота – привилегия разум-

ного человека.  

Мирьям Юсупова-Бангиева 

  

В 2007 году исполнилось ровно 40 лет со дня гибе-

ли отца Мирьям, Шимона Абаева (23 кислева по ев-

рейскому летоисчислению), да будет благословенна 

его светлая память. Семья во главе с матерью Сарой 

готовилась провести поминки, связанные с этой пе-

чальной датой. Неожиданно мать Сара обратилась ко 

мне с просьбой, чтобы эти поминки провѐл я. Побла-

годарив мать за высокое доверие, я пообещал с честью 

выполнить еѐ просьбу.  

В первую очередь, я нанѐс специальный визит са-

мой матери Саре, чтобы провести с ней интервью. Че-

ловек, переживший много горя, Сара, к сожалению, 

оказалась не готова к такому откровению, и информа-

ция еѐ была весьма скудна. Тогда мне пришлось про-
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изнести Мирьям следующую фразу: «Вся надежда на 

тебя».  

Теперь, когда Мирьям стала продолжать свои рас-

сказы об отце, я полностью убедился, что сама она 

унаследовала от отца очень много замечательных 

черт, главные из которых две – глубокая духовность и 

детская прямота.  

Поминки 40-й годовщины со дня гибели Шимона 

Абаева не прошли бесследно. Они глубоко запали в 

души его потомков – детей и внуков Шимона Абаева, 

многие из которых пошли по стопам своего славного 

деда и пришли в иудаизм. Один из внуков, Максим 

Абаев, сын Ицхака (Илюши), посмотрев на Мирьям 

долгим взглядом, произнѐс фразу, которая искрой вы-

летела из его души: 

– Тѐтя Мира, мы сегодня получили столько полез-

ной информации, столько нового о дедушке! После 

всего того, что я услышал на поминках, я понял, что о 

дедушке обязательно нужно написать книгу. И сде-

лать это можете только Вы. Я верю Вам. 

Теперь уже Мирьям долго всматривалась в мудрые 

и вдохновенные глаза Максима. Позже она подели-

лась мыслью Максима с Робертом. Его благожела-

тельная улыбка была одобрением этой замечательной 

идеи.  

– Собирай материалы, – сказал он Мирьям.   
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Гость «Музы»  
 
Возникнув, Израиль завершил 

предысторию и положил начало 

истории человечества.  

Роберт Бангиев 

 

Собрание Центра культуры бухарско-еврейской 

интеллигенции «Муза» при синагоге им. Меира Ягу-

даева в Бат-Яме, которое проходило вечером 23 июля 

2011 года, вновь стало одним из тех, сценарий кото-

рых полностью принадлежит Всевышнему. Вновь оно 

приняло международный характер, собрав гостей из 

разных стран. Вновь на нѐм происходили такие совпа-

дения, которые человеку всегда кажутся странными.  

…Зал пополнялся прибывающими посетителями. 

Среди них был гость «Музы» из Германии Абрам 

Абаев. Житель города Кобленца, он является обще-

ственным деятелем при синагоге этого немецкого го-

рода, педагогом по классу тромбона и руководителем 

и аранжировщиком еврейского ансамбля «Беседер». 

Выступление Абрама показало, что он хороший рас-

сказчик, да и просто интересная и обаятельная лич-

ность. Из его рассказа мы узнали, что устроиться пе-

дагогом по музыке в Германии совсем не просто. По-

мог ему в этом его профессионализм. Но не последнее 

место заняли и личностные качества Абрама – любовь 
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к людям, энергичность, настойчивость и постоянное 

самосовершенствование. Он рассказал о своей мето-

дике дыхания на духовых музыкальных инструментах, 

которая оказалась уникальной, способствующей 

быстрому овладению игры на этих инструментах. Аб-

рам неоднократно проводил мастер-класс и в Герма-

нии, и за еѐ пределами. В частности, большое призна-

ние он получил во Франции. Что касается его родного 

тромбона, являющегося сугубо «мужским» инстру-

ментом, то – в это трудно поверить – большую часть 

его учеников составляют девочки. Аудитория встре-

тила это сообщение бурными аплодисментами.  

В это время зал синагоги был уже забит до отказа 

– собралось свыше 100 человек. Вечер был посвящѐн 

юбилею Эльяу Лодаева, который знал семью Абаевых. 

Член «Музы», очень доброжелательный человек, Эль-

яу Лодаев – титулованная личность. Он вице-

президент Брит-Йцей Бухара, председатель амуты вы-

ходцев из Средней Азии, Почѐтный гражданин г. Пе-

тах-Тиквы, директор театра бухарских евреев в 2000-

2003 гг., председатель габаев, основатель синагоги 

«Эйхал Авраам-Хаим Лодаев» – это имя его отца, ко-

торый являлся узником Сиона. Оно присвоено одной 

из улиц города Петах-Тиквы. По специальности Эльяу 

Лодаев врач-стоматолог, а по призванию – хазан. Сам 

Лодаев – выходец из Самарканда, но род его, по его 

словам, вышел много веков тому назад из Испании.      
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По традиции, ведущий Роберт Бангиев поздравил 

Эльяу Лодаева с 75-летием и вручил ему адрес от 

имени Центра культуры «Муза». Затем он прочѐл свой 

сонет, посвящѐнный юбиляру.  

Слово на вечере чередовалось с музыкой. Среди 

выступающих было много именитых людей общины 

бухарских евреев, профессора, доктора наук, депутаты 

Кнессета, поэты, писатели, почѐтный гость из Узбеки-

стана.  

Весь вечер показывал своѐ искусство Эльяу Ло-

даев. Он пел субботние песни, отрывки из религиоз-

ных песнопений, посвящѐнных празднику Рош Ха-

Шана, песнь, посвящѐнную Судному Дню. Известная 

певица Софья Бадалбаева-Кайкова пела знаменитую 

песню «Ушшоки Самарканд».  

Завершил вечер знаток Торы Нисон Давыдов, 

сказав, что сегодня – созвездие пророка Эльяу. Оно 

объединяет три понятия: нефеш (материальная 

жизнь), руах (общественная деятельность) и нешама 

(духовная жизнь). И дай Бог, чтобы в нашей жизни 

всегда царствовала гармония между этими понятиями. 

А она, гармония, налицо и нисходит с Небес: совпаде-

ние выступлений Абрама Абаева из Кобленца и Эльяу 

Лодаева из Петах-Тиквы оказалось не случайным – 

города эти являются побратимами.   

Роберт Бангиев «Гармония, нисходящая с Небес» 

 «Менора» №504. Август, 2011. 
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PS. Эльяу Лодаев учился в Алма-Ате на зубного 

врача и проживал со своей молодой женой Зоей по со-

седству с Абаевыми. Он видел Абрама Абаева ребѐн-

ком. А здесь уже состоялась встреча Эльяу Лодаева со 

зрелым мужчиной Абрамом Абаевым. 

 

Достойны поэзии  
 
Порой слово подобно спаси-

тельному глотку воды.  

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

Многие события в жизни родителей Мирьям бы-

ли невероятными. Поэтому я решил написать о них 

сказочную быль в стихах под названием «Шимон и 

Сара». А было это в 2012 году.   

Первый вопрос, который может возникнуть по 

поводу этого сочинения, такой: «Почему для этого 

произведения выбран жанр сказочная быль?» Ответ 

автора следующий: «Потому что, с одной стороны, это 

быль, то есть ушедшая в прошлое реальность; а с дру-

гой стороны, она, эта быль очень похожа на сказку, 

так как трудно поверить, что такая реальность могла 

существовать». 

Второй вопрос: «Почему эта сказочная быль 

названа «Шимон и Сара»?». Ответ: «Потому что их 

союз однозначно говорит о том, что они немыслимы 
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друг без друга. Мы не раз пытались подать материал о 

каждом из них отдельно. Не получилось. Нет доста-

точной полноты образа. Но складывается необходимая 

полнота именно тогда, когда Шимон и Сара представ-

лены вместе. Поэтому логически вытекает вывод, что 

их союз изначально был заключѐн на Небесах, и не 

иначе». 

Мои намерения были написать эту сказочную 

быль простым, доступным языком, чтобы она сама 

передавала дух восприятия автором невероятных со-

бытий, связанных с короткой, яркой и очень интерес-

ной и содержательной супружеской жизнью Шимона 

и Сары. Интуиция автора недвусмысленно подсказала 

ему, что они как художественные образы достаточно 

выпуклы и весьма достойны поэзии. 

Представлена же читателю сказочная быль «Ши-

мон и Сара» в конце книги в виде приложения к ней. 

Габай  
 
Одним из чудес является 

момент, когда в еврее про-

сыпается иудей.  

Роберт Бангиев 

 

Абрам Абаев в германском городе Кобленц. Он 

уже утвердил себя как музыкант-тромбонист, педагог, 

руководитель ансамбля «Беседер». В то же время Аб-
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рам не забывает, что он – еврей. Он исправно посеща-

ет синагогу, выполняет, по мере-возможности, необ-

ходимые заповеди.  

С некоторых пор Абрам заметил, что в синагоге 

г. Кобленца, которая параллельно является и центром 

культуры, появилась следующая проблема. Юноша из 

Киева по имени Женя, который какое-то время испол-

нял обязанности габая, уволился в связи с личными 

обстоятельствами, и вопрос габая повис. На этот от-

ветственный пост один за другим было поставлено не-

сколько человек. Не вдаваясь в подробности, скажем, 

что закрепился в этой должности в 2012 году только 

Абрам Абаев.  

Итак, Абрам Абаев – габай синагоги. Человек в 

высшей степени серьѐзный с немалым организатор-

ским опытом, Абрам основательно взялся за поручен-

ное дело. До сих пор он посещал синагогу по пятни-

цам-субботам как прихожанин. С этого же момента он 

обязал себя быть в синагоге каждый день.  

Что входило в круг дел габая Абрама Абаева? 

Непосредственная связь с Центральным Советом ев-

реев и с руководством еврейского кладбища; тесный 

контакт с председателем синагоги Вячеславом Овади-

евым; чѐткое разделение функций синагоги и центра 

культуры; координация молитвенных моментов; при-

глашение раввинов и канторов; подготовка книг с 

транслитерацией священного текста для канторского 

пения прихожан; регулирование казначейских вопро-
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сов; решение всех хозяйственных проблем, исходя из 

еврейских религиозных нужд; закупки необходимых 

продуктов на пятницу-субботу; обеспечение здания 

надлежащим инвентарѐм, в том числе посудой; разра-

ботка программ религиозных праздников и других ме-

роприятий и множество прочих дел.   

На сегодняшний день Абрам ищет себе активно-

го помощника. 

Сам же Абрам Абаев весьма серьѐзно взялся за 

изучение еврейской истории, религии и иврита.     

 

Женщина-героиня  
 
Будучи сама во тьме, мать 

всегда желает света своему чаду.  

Роберт Бангиев 

 

В 2014 году приближается юбилей мамы – еѐ 75-

летие. У меня возникло желание поместить поздрав-

ление в газету, сделать фотомонтаж, посвящѐнный 

этой дате и прочее. Роберт предложил сделать фильм 

и углубился в работу над сценарием. Я полностью до-

верилась Роберту, у которого уже был опыт: это седь-

мой сценарий к его фильмам.  

Фильм получился двухчастным: первая часть по-

священа жизни Сары, а вторая часть – высказываниям 

еѐ детей о матери. В каждой части шесть разделов. И 
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все 12 разделов предварялись афористическими дву-

стишиями-эпиграфами. Сочетанием поэзии и прозы 

отличаются все  сценарии к фильмам Роберта. Оно 

стало украшением фильма.  

Надо сказать, что особый колорит придал филь-

му голос Роберта, который озвучивал текст сценария. 

Фильм оказался большим и приятным подарком для 

мамы и много раз просматривался ею и еѐ близкими и 

родными. Вот этот сценарий. 

 

Фильм посвящается 75-летию со дня рождения 

Сары Тахаловой-Абаевой-Некталовой 

(в сокращении) 

Прекрасный цветок 

 

Женщина мир украшает собою, 

Женщина всѐ превращает в родное. 

 

Жизнь полна чудес. И этому есть много под-

тверждений. Вот одно из них: «И в каменистой почве 

растут прекрасные цветы». Сара – стройная, красивая, 

талантливая женщина, дочь Юшуо и Тувьѐ Тахаловых 

из Бухары. Всей сутью своей она напоминает пре-

красный цветок. Каменистой почвой еѐ рождения и 

детства было суровое время голодных 30-х и военных 

40-х годов 20 века. Вопреки невероятным трудностям, 

на еѐ лице нет и тени суровости и печали. Еѐ красивое, 
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улыбающееся лицо расположено к доброму юмору и к 

здоровому смеху.  

Без оглядки на трудности 

 

Коль в труде ты видишь радость, 

Труд становится наградой. 

 

«Никогда не унывать и не отчаиваться». Так гла-

сит ещѐ одна мудрость. И Сара смело и решительно 

вступила на путь трудовой деятельности. Жизнь при-

вела еѐ на швейную фабрику. Судьба улыбалась Саре 

в ответ на еѐ улыбку. Поэтому трудовая карьера еѐ 

стала лестницей, по которой она легко поднималась 

вверх от швеи массового пошива одежды до началь-

ника ОТК.  

Соединение судеб 

 

Любовь и семейное счастье –  

В твоей, человек, они власти. 

 

Сара, счастливая от радости и довольная жизнью, 

улыбается ещѐ ярче. Жизнь отвечает Саре не менее 

яркой улыбкой и дарит ей друга по имени Шимон 

Абаев. Это духовно богатый человек, интеллигентный 

мужчина, педагог-историк, сотрудник музея. Шимон и 

Сара стали редкой супружеской парой. Между ними 
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процветали любовь и взаимопонимание. Они прекрас-

но пели в дуэте песни знаменитого Шашмакома. Они 

снискали к себе огромное уважение людей. За годы 

супружеской жизни они посеяли и собрали добрый 

урожай. Это шестеро детей – Абрам, Ицхак, Мирьям, 

Яков, Светлана, Рахель-Лариса. 

 

Испытание  

 

Ночь кошмарная тоже проходит; 

Вслед ей светлое утро приходит. 

 

Судьба не только улыбалась Саре, но и испыты-

вала еѐ. 1967 год – тяжелейший год еѐ жизни. В авто-

катастрофе погибает еѐ любимый супруг Шимон. Са-

ру глубоко потрясла смерть дорогого ей человека. 

Всего 13 лет им довелось быть вместе. Всѐ в одноча-

сье перевернулось. Но в жизни надо быть готовым ко 

всему. И Сара готова. Работая дни и ночи, она подни-

мает своих детей, дав им достойное воспитание. Под-

нимая их, она духовно поднималась сама, став, быть 

может, самой уважаемой женщиной в бухарско-

еврейской общине Алма-Аты.  

 

Посвящение  

 

Когда сказал ты счастью грустное «Прощай», 

В ответ услышать можешь светлое «Встречай!» 
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Посвятив себя детям, Сара, казалось бы, забыла о 

своей личной жизни. Но жизнь ей напомнила о себе и 

снова улыбнулась. На пути Сары появился авторитет-

ный мужчина, москвич, участник войны, добрый и 

очень ласковый человек Роман Некталов. Он предло-

жил руку и сердце Саре, которая, несмотря на пережи-

тое, не потеряла свою красоту. Роман и Сара прожили 

долгую и благополучную жизнь – целых 25 лет.  

 

Счастье  

 

Как хорошо в саду своѐм чудесном 

Плодов услышать радостные песни! 

 

Сегодня Сара – счастливая бабушка и даже пра-

бабушка. Мать-героиня, пенсионерка, она и по сей 

день успевает помогать детям и внукам и морально, и 

материально. Как настоящая еврейская женщина, Сара 

добросовестно чтит память спутников своей жизни – 

Шимона и Романа (Рибихая). Участвуя на различных 

семейных торжественных и поминальных вечерах, она 

выступает с пением своих любимых песен, представ-

ляя собой живую историю. 

 

 Абрам: 

 

Коль отец покинул поле боя, 

Сын займѐт пусть место то святое. 
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После гибели отца, когда закончились поминки и 

наступила гнетущая тишина, мать подозвала меня и 

сказала: «Абрам, отца уже нет. Ты будешь вместо от-

ца». Эта фраза совершенно преобразила мою суть, моѐ 

сознание. Она влила в меня новое ощущение, полное 

глубочайшей ответственности перед матерью, перед 

младшими братьями и сѐстрами, а в ещѐ большей сте-

пени, перед памятью отца. Этот момент стал границей 

моего детства и моей зрелости. Мама, буквально, со-

творила во мне свою новую опору. Лишь по проше-

ствии многих лет я осознал, что это было действием 

командира в экстремальной ситуации, потому что 

жизнь мамы похожа на долгую и суровую битву. 

 

Ицхак:  

 

На землю с Небес посылается мама, 

Чтоб души спасать, побеждая все драмы. 

 

Самое главное для меня, что был я рождѐн через 

такую красивую и прекрасную маму. Она удивитель-

ная. Вначале я помнил еѐ как хорошую, заботливую, 

многодетную маму, домохозяйку, как послушную же-

ну. После смерти отца я увидел в ней сильную, воле-

вую женщину, принимающую неординарные реше-

ния. Папа и мама обладали певческим талантом. Их 

музыкальное дарование перешло к нам, детям. Я меч-

тал стать музыкантом. И если бы не мама, не знаю, 
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кем бы я был сейчас. По каким-то непонятным причи-

нам меня не приняли в музыкальное училище. Я прие-

хал домой, весь в слезах – я знал, что был одним из 

лучших при поступлении. Мама попыталась меня 

успокоить, затем резко встала и ушла. Не прошло и 

часа, как я был зачислен в училище. Я очень благода-

рен маме за это. 

 

Мирьям:  

 

Вы добрые и сильные, вы нежные и смелые,  

О вас, о руки мамы, с восторгом песни пела я. 

 

Мама для меня является примером и в радушном 

гостеприимстве с присущим ей сочным, народным 

юмором, и в мудром и дипломатичном примирении 

людей, и в бескорыстной помощи им, и в умении 

прощать, не помнить зла и не отчаиваться. С раннего 

детства я любила слушать пение папы с мамой. Если 

голос папы был сильным, то мамин отличался необы-

чайной проникновенностью. Я счастлива, что тоже 

могу приносить людям радость своим пением. Про-

никновенностью отличается не только чудный голос 

мамы. Однажды в школе я написала сочинение на те-

му «Руки матери». Маме очень понравилось это сочи-

нение. Когда она положила его в шкаф, где хранятся 

ценные бумаги, меня это сильно удивило. Ведь маму я 

знала как человека, умеющего скрывать свои эмоции. 
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Но она оказалась глубоко душевной личностью. Я 

благодарна маме за многое, но более всего за то, что 

она была ко мне особенно требовательной, как к 

старшей дочери. Это стало для меня лучшей школой 

самостоятельной жизни.  

 

Яков:  

 

Всегда добро вливает мать в судьбу детей –   

Нет в мире никого дороже и ценней. 

 

Когда мне было 17 лет, так сложилось, что жизнь 

моя в родной Бухаре стала невыносимой. Я решил бе-

жать из Бухары. Но маме говорить об этом нельзя. 

Она не позволит мне сделать такой шаг. Итак, я со 

своим другом Равилем и его девушкой поехал в Таш-

кент. А куда теперь?.. Девушка Равиля едет в Ленин-

град, может быть, поехать с ней?.. Мысли не давали 

мне покоя. Вдруг открылась дверь и в комнату, где мы 

заночевали, неожиданно вошла моя мама. Я был  оше-

ломлѐн. Как она вычислила, что я нахожусь в Ташкен-

те?.. в этой комнате?.. Когда успела приехать?.. Коро-

че говоря, у нас с мамой состоялся серьѐзный разго-

вор. К счастью, мама поняла меня правильно. Более 

того, она помогла обустроить меня в нашей пустую-

щей квартире в Алма-Ате. С этого момента у меня 

началась новая жизнь, полная ясности. Я очень благо-
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дарен маме за исторически важный поворот в своей 

судьбе.   

 

Светлана:  

  

Как нож хирургический, мамы совет; 

Он боль исцеляет на множество лет. 

 

Когда я окончила восьмой класс, хотела стать пе-

вицей. Но мама настаивала на том, чтобы я стала 

портнихой. Я подчинилась. В это время в одном из 

ателье Алма-Аты фирма «Казахстан» набирала уча-

щихся на отделение верхней женской одежды. Меня 

приняли с условием, чтобы я параллельно училась в 

вечерней школе. Прошли годы. Благодаря маме, я об-

рела свою профессию. Я поняла, что нашла себя в 

жизни. Моя профессия меня выручала много раз. Осо-

бенно сильно я ощутила это тогда, когда мы приехали 

в Израиль. Работа по специальности намного облегчи-

ла мою абсорбцию. Большое спасибо маме. И ещѐ хо-

чется сказать без ложной скромности, что терпение, 

проявление сильной воли и умение найти оптималь-

ное решение у меня от мамы.   

 

Рахель-Лариса: 

 

Бесценная мама – моѐ восхищенье. 

Меня все считают еѐ отраженьем. 
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Мне был всего два годика, когда я осталась без 

отца. Поэтому понятие «родители» у меня связано 

только с мамой. Я всегда слушалась маму. Только раз 

в жизни я не послушалась еѐ, когда она настоятельно 

советовала мне стать дамским мастером. Об этом 

очень жалею до сегодняшнего дня, потому что позд-

нее ко мне пришло огромное желание открыть дам-

ский салон. Я всегда восхищалась своей мамой, еѐ 

щедростью, желанием помочь людям. Мне нравятся еѐ 

энергия, деловитость, быстрое принятие решений, 

умение вести за собой других, как лидер. Я благодар-

на судьбе за то, что эти характерные черты мамы пе-

решли ко мне.  

Мгновение истории  
Всплеск памяти 

 
Уметь признать талант 

другого – тоже талант.  

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

Прохаживаясь по страницам биографии Шимона 

Абаева, мы видим, каким страшным оборотнем кос-

нулась его драматическая история бухарских евреев 

СССР. Невероятно впечатлительная личность, Шимон 

Абаев воочию убедился в том, что для СССР, страны, 

которую в мире привыкли называть особой, одной 

шестой частью света, моралью являлась, к примеру, 
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следующая пословица: «Лес рубят – щепки летят», где 

под лесом подразумевалась политика страны, которую 

устанавливали люди сомнительной морали, а под 

щепками – народ и его судьбы. 

Трагедией души Шимона Абаева стало закрытие 

всех учреждений его родной общины в 30-е годы 20 в. 

Человек, обожающий правду, умеющий свято любить, 

Шимон Абаев перешѐл на тайную форму занятий 

иудаизмом. Будучи 12-летним мальчиком, он познал, 

что система советской власти, таким образом, сеяла в 

душах и взглядах людей так называемый конформизм, 

то есть разделение жизни одного и того же человека 

надвое: на внутреннюю, где сохранены его принципы 

и подлинное лицо, и внешнюю, полную вынужденной 

приспособляемости и нежелания принять существу-

ющий порядок.  

Более того, Шимон Абаев, будучи открытой, а 

значит, не очень осторожной натурой, испытал пре-

следования со стороны властей, то есть насильствен-

ное лишение права на внутреннюю жизнь. Это совет-

ское орудие самым серьѐзным образом деформирова-

ло биографию Шимона Абаева, заставляя его, во имя 

спасения своей души и душ ближних, бежать с род-

ных мест, менять профессию, вести скрытый образ 

жизни.  

Кто знает, быть может, он тоже стал бы, подобно 

профессорам и докторам исторических наук Менаше 

Абрамову и Давиду Очильдиеву, известным истори-
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ком. Ведь в любви к иудаизму, к святому языку иври-

ту, к истории своей общины, в страстном изучении еѐ, 

в ораторском искусстве он никому не уступал. 

 «С лёгким паром, Сара!» 
 
Юмор – антракт облегчения 

между актами серьѐзности.  

Роберт Бангиев 

 

Смелая и решительная по характеру, Сара была 

очень легка на подъѐм. Еѐ не пугала дальняя тяжѐлая 

дорога, ненастье с дождѐм и ветром. Встать и, ни 

мгновенья не задумываясь, перенести себя куда-

нибудь – было еѐ стихией.  

Как-то любимая племянница Сары Дора пригла-

сила еѐ на свой юбилей в город Кызыл-Орду, где она 

жила. Но у Сары на этот день было запланировано 

другое мероприятие. Поэтому она с сожалением ска-

зала, что не может пообещать приехать к ней. 

Приближалась дата юбилея Доры. Неожиданно 

обстоятельства изменились. Сара всѐ же решила по-

ехать к Доре дня на три. Не дозвонившись до неѐ, она 

позвонила еѐ брату Юре в Бухару и записала адрес 

Доры. Пробежалась по адресу и, на всякий случай, за-

помнила: Ленина, 83. Взяла с собой лѐгкую ручную 

кладь – много ли ей нужно на три дня! – и двинулась в 

путь.  
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Приехала Сара в аэропорт, купила билет на Кы-

зыл-Орду и полетела. Полѐт был недолгим. Самолѐт 

приземлился. Всѐ хорошо. Она села в такси и приеха-

ла на улицу Ленина, 83, где проживает Дора. По доро-

ге Сара заметила, что, несмотря на рассказы племян-

ницы о том, что Кызыл-Орда – город периферийный, 

небольшой и невзрачный, он оказался довольно боль-

шим, с широкими проспектами, красивым и зелѐным.  

Такси остановилось у ворот большого собствен-

ного дома. Открыл ворота человек среднего роста кав-

казской национальности. За ним, неожиданно для Са-

ры, вышел знакомый на лицо мужчина крупного сло-

жения. Она сразу же узнала в нѐм известного комиче-

ского киноактѐра Евгения Моргунова. 

Сара смотрит на него и думает: «Надо же, как 

Дора разбогатела! Таких артистов пригласила на  свой 

юбилей!». Она стала заглядывать за могучую спину 

артиста, надеясь увидеть Дору.  

– Где Дора? – спросила Сара, не найдя еѐ.  

Кавказец, шевеля густыми бровями, сказал с ха-

рактерным акцентом:  

– Вы ошиблись. Тут не живѐт никакая Дора. Та-

кой артистки с нами нет. 

Они вежливо пригласили Сару в дом:  

– Отдохните с дороги. 

Воспитанная в среднеазиатском духе, Сара, ко-

нечно же, отказалась. Попрощавшись с мужчинами, 

она деловой походкой направилась к телефонной буд-
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ке и стала набирать номер телефона Доры. Но номер 

не сработал. Сара подумала: «Что-то тут не то: адрес – 

неправильный, номер телефона – тоже неправиль-

ный». Сара вспомнила о Юре. Спрашивая прохожих, 

она оказалась в здании городского телеграфа. Еѐ со-

единили с Бухарой. 

– Алло, Юра, это я, тѐтя Сара. Я прилетела в Кы-

зыл-Орду, приехала по тому адресу, который ты мне 

дал, а Дора там не живѐт. 

– Тѐтя Сара, а где Вы находитесь? 

– Как где? Я же тебе говорю: в Кызыл-Орде. 

– А мне телефонистка сказала, что я через мину-

ту буду говорить с Джамбулом.  

– Что? Что ты сказал?.. С Джамбулом? При чѐм 

здесь Джамбул?  

– Да, с Джамбулом. Я сам удивился: у нас ведь 

нет в Джамбуле родственников.  

– Юра, дай Бог тебе здоровья, ты что, меня 

разыгрываешь? Мне сейчас не до твоих шуток. 

– Тѐтя Сара, я не шучу, я серьѐзно говорю. Вы 

находитесь в Джамбуле. 

Не отрывая трубку от уха, Сара с шумом открыла 

дверцу телефонной будки и выпалила первому же че-

ловеку, попавшему в еѐ поле зрения:  

– Вы в каком городе живѐте? 

– Как это, в каком? – оторопел тот. – В Джамбу-

ле.  

– А это какой город? Разве это не Кызыл-Орда?  
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Не услышав ответа, Сара схватила сумку и пулей 

вылетела из телеграфа. Она, наконец-то, сообразила, 

что вместо Кызыл-Орды оказалась в Джамбуле. Не 

раздумывая, она тут же вернулась в аэропорт. Как 

оказалось, ещѐ в самолѐте стюардесса объявила, что 

«в связи с погодными условиями самолѐт вынужден 

приземлиться в Джамбуле». А пассажирам объявили, 

что «нужно переждать время вылета в зале ожида-

ний».  

Сара вспомнила, что заснула в самолѐте и, веро-

ятно, поэтому не услышала это объявление. Но пока 

она разъезжала по Джамбулу, еѐ самолѐт уже улетел в 

Кызыл-Орду. А следующий самолѐт будет только ра-

но утром.  

Голодная и утомившаяся, Сара поднялась в ре-

сторан аэропорта. Для снятия усталости и поднятия 

настроения она заказала официантке вместе с едой 

принести рюмочку водки. Вдруг сзади слышит голос:  

– О-о-о! Новая знакомая! Вы здесь? А почему 

одна? Идѐмте за наш стол, вместе выпьем. 

Это были Моргунов и Вицин с их кавказским 

другом, которого звали Сосо. Услышав рассказ Сары, 

они стали смеяться:  

– Прямо, как в фильме. С лѐгким паром, Сара!  

 

Из книги Мирьям Юсуповой-Бангиевой 

«В маске я только на сцене», 2014 
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Дань святости  

 
Будни и чѐрная работа – 

основа праздников и светлых 

мгновений.  

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

После поминок, посвящѐнных 40-летию со дня 

гибели Шимона Абаева, а затем идеи его внука Мак-

сима о написании книги о жизни деда, у нас началась 

интенсивная работа по созданию этой книги. Разуме-

ется, был составлен предварительный общий план бу-

дущей книги. Буквально напрашивалась форма книги, 

которая должна была состоять из двух частей: «Жизнь 

Шимона Абаева» и его «Жизнь после жизни».   

О жизни Шимона Абаева нас весьма обильно 

информировали, в первую очередь, его супруга Сара 

Тахалова-Абаева-Некталова и наши братья и сѐстры: 

Абрам, Ицхак и Яков Абаевы, Светлана Юсупова-

Абаева, Рахель-Лариса Малаева-Абаева; далее были 

подключены его близкие родственники: Эфраим Аба-

ев, Рошель и Соня Тахаловы, Ханан, Зоя и Рена Абае-

вы, Сара и Борис Достовы, Алик Некталов.  

Соприкоснувшись с вопросами истории бухар-

ских евреев в период их проживания в Советском Со-

юзе, мы сочли необходимым обратиться к компетент-

ным людям. Ими оказались  такие общественные дея-
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тели общины, как Маркиэл Фазылов, Ицхак Абрамов, 

Михаэль и Нина Эльнатановы, Давид Исхаков. 

Порой же информация была настолько проти-

воречивой, что это вызывало серьѐзные споры. В 

частности, это было связано с годом рождения 

Шимона Абаева. Приходилось по крупицам собирать 

моменты истины, из которых с трудом складывалась 

целостная картина исследуемого образа, хотя год его 

рождения так и остался не точным. Существенную 

помощь в этом оказала специальная поездка братьев 

Абрама и Якова в Самарканд.  

Ко второй части книги – «Жизнь после жизни» 

подключились внуки, многие из которых уже в 

Израиле встали на путь иудаизма. Тем самым они 

осуществили мечту своего деда. 

Когда большинство информации уже было 

готово, общая картина показала, что для полноты 

образа Шимона Абаева следует переосмыслить всѐ и 

обязательно соединить его образ с образом его 

супруги Сары. Мы были поражены, насколько они 

взаимно дополняют друг друга и вообще немыслимы 

немыслимы друг без друга. Ибо после кончины 

Шимона Абаева Сара вышла на передний план, взяв 

на себя функции и отца, и матери.  

Форма из двух частей сохранилась, но названия 

частей изменились: первая часть «Шимон», а вторая – 

«Сара». В названии же книги оставалось объединить 

их имена: «Шимон и Сара». 
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Поездка в Самарканд  
 

Как ты смотришь на отца, 

так и сын твой будет смотреть 

на тебя.  

Роберт Бангиев 

 

Рассказ написан от имени Якова Абаева 

(в сокращении) 

 

Чего-чего, а вот этого я не ожидал. И взлѐт, и по-

садка – всѐ было прекрасно. Но только я вышел из са-

молѐта, меня охватил жуткий холод. Он напомнил мне 

давние времена. Прекрасное чувство охватило меня и 

обласкало здесь, в Ташкенте, это было высшее насла-

ждение! А дождь, гром! А как меня встретили друзья! 

Этого, конечно, не забудешь.  

Встретившись с Аркашей, мы тут же пошли ис-

кать водителя. Позвав одного из водителей, мы стор-

говались о сумме за поездку до Самарканда и, сев на 

указанную машину, наконец-то, тронулись в путь.  

Через четыре часа мы были уже в Самарканде. 

Дождь продолжал лить без остановки. Наутро мы от-

правились на кладбище. 

После многочисленных фотографий, осмотров 

других памятников мы остались довольны: по истече-

нии 49 лет памятник на могиле отца выглядел отлич-

но. Осталось только решить вопрос с ошибками на 
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камне. Для этого мы должны были встретиться с Са-

шей, старшим ответственным на еврейском кладбище. 

Этот очень умный и добрый человек, полковник в от-

ставке, оставил о себе очень хорошее впечатление, и 

вопрос с ошибками был решѐн. 

После кладбища была встреча с Ёсиком, равви-

ном синагоги в махалле. К нам присоединились тури-

сты из Израиля. Ёсик показал нам синагогу, затем по-

вѐл нас на улицу Рометанскую, где жили наши дед, 

отец, дяди и тѐти. Увидев наш дом, я готов был запла-

кать, моѐ сердце сжалось.  

Затем мы прошлись по махалле до площади Ре-

гистан. Особого ничего не увидели. Жаль только, что 

многое запущено.  

Дальше была пятница, подготовка к Шаббату, 

молитвы в синагоге.  

После этого мы были на базаре: запахи, ароматы, 

воспоминания! Посетили и мусульманское кладбище, 

где похоронен недавно умерший президент Узбеки-

стана Каримов. 

Потом начался праздник Суккот. Мы молились в 

синагоге, в Сукке. 

После этого снова пошли на кладбище, оплатили 

мастеру Равшану за его работу и медленно направи-

лись домой. По пути размышляли: «Кто знает, когда 

мы ещѐ вернѐмся в этот город? Не знаю, что ждѐт этот 

народ в будущем? Но я знаю: этот народ никогда не 

продаст самого себя. Какой он был много лет назад, 
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такой и останется. Пусть будет так во веки веков. И 

чтоб наши потомки могли радоваться, что именно 

наследие сделает их богатыми, сильными, а книги, 

написанные нами, как памятник вековой, будут яв-

ляться символом еврейского народа и из поколения в 

поколение передаваться дальше. Чтоб эта земля со-

хранилась во веки веков. Амен!» 

Яков Абаев. Воспоминания, 2017 

Необычное исследование  
 
Не всем детям повезло в 

достойных родителях.    

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

Здесь я, с Божьей помощью, буквально перед вы-

ходом в свет этой книги, нашла ракурс изложения той 

необходимой информации, которая покажет читате-

лям удивительное сходство между характерными ка-

чествами наших родителей и нас, их детей.  

Интересно, что папа, да будет благословенна его 

память, не успевал специально заниматься воспитани-

ем детей из-за работ и, по большому счѐту, вообще не 

успел это сделать из-за своей оборванной жизни. Ма-

ма же, да воздаст ей Бог долгие годы жизни в радости 

и здравии, осталась вдовой с шестью маленькими 

детьми, и ей было вовсе не до этого. За родителей это 

сделали две вещи – генетика и их личный пример.  
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Несмотря на индивидуальное различие характеров 

отца и матери, я хочу назвать черты, которые являют-

ся для них общими. Это бескорыстная доброта, дохо-

дящая до щедрости; самозабвение, доходящее до са-

мопожертвования; отзывчивость, доходящая до безот-

казности, то есть абсолютное неумение сказать 

«Нет!»; это гостеприимство, доходящее до святости; 

огромная любовь к общению, к музыке и к пению; это 

трудолюбие и скромность, простота и обаяние, мило-

сердие и преданность, смирение (самое ценное каче-

ство от мамы), отсутствие страха перед трудностями и 

любой работой, боязнь обидеть кого-либо, умение по-

каяться, если ты виноват, извиниться (мама сама из-

виняется перед нами), отсутствие гордыни, неумение 

держать обиды, правдолюбие, иногда дерзкая, но не 

обидная прямота, богобоязненность и много других 

замечательных человеческих свойств. Справедливости 

ради, хочу сказать, что подавляющее большинство 

этих характеристик родителей я слышала от людей, 

которые их хорошо знали. 

 

Теперь самое общее о нас, детях. Пусть читатель 

не сочтѐт это хвастовством, но у всех нас есть обая-

ние. Где бы мы ни находились, с кем бы ни общались, 

мы всегда вызываем симпатию. Все мы любимы и 

уважаемы в обществе; все открыты, общительны и 

порядочны, прямодушны и смелы в своих убеждени-
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ях, терпеливы, но непримиримы  по отношению к не-

справедливости. 

 

Перехожу к качествам отца, которые есть в каж-

дом из нас отдельно друг от друга. Начну с первенца, 

Абрама: любовь к книгам, целеустремлѐнность, 

стремление к знаниям, словоохотливость, строгость, 

высокая организованность; прямота, мужественность 

и настойчивость в поисках правды, ради отстаивания 

справедливости (что стоит одна только его битва за 

восстановление справедливости в получении свиде-

тельства об окончании восьмого класса школы сест-

рѐнкой Рахелью-Ларисой!). И голос Аркаши (краси-

вый баритон), и смех очень похож на папин: такой, с 

придыханием, глубокий, грудной; и его быстрый бег 

(как-то опоздал на троллейбус и, пробежав за ним це-

лую остановку, запрыгнул в него!).    

Ицхак: стремление к миру, умение гибко решать 

проблемы мирным путѐм, философское  мышление, 

богатая духовность, мужественность, терпеливость и 

умение смиряться с  безысходностью, любовь к обще-

ственно-благотворительной деятельности. 

Мирьям: преданность, очень глубокое чувство от-

ветственности за младших, обладание красивым голо-

сом, доверчивость до наивности, прямота, редкая за-

ботливость, такая же любовь к поздравлениям друзей 

и посланиям множества открыток, любовь делать по-

дарки. К сожалению, и сердечная болезнь. 
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Яков: крепкое физическое здоровье, умение вы-

полнять акробатические трюки (стоять на голове, де-

лать мостик, свечку, колесо и др.), неутомимость в ра-

боте.  

Света: терпеливость, прямота с некоторой дерзо-

стью, правдивость, смелое отстаивание правды, ред-

кая заботливость. 

Рахель-Лариса – сердобольность, настойчивость, 

терпение, красивый голос, редкая заботливость. 

 

А сейчас хочу сказать о себе. Так мне легче выра-

зить своѐ мнение. Сквозь эту призму буду говорить и 

о маме, и о братьях и сѐстрах.  

Лично я за свои почти 60 лет только недавно 

научилась говорить «Нет, не могу, не обещаю, поду-

маю, постараюсь». Наверное, из-за того, что чуточку 

устала, или осознала, что нужно думать и о себе. 

Только со вторым замужеством я поняла, что значит 

посвящать время себе и своей семье.  

Мой выезд из Ганей-Авива где-то остановил меня 

от постоянной заботы о ком-то, точнее, обо всех. А 

людей там тогда было около 20 тысяч. У меня практи-

чески не хватало времени на себя. Заботы о близких, 

об общине, о друзьях, просто о разных жителях, каза-

лось бы, отвлекали меня от одиночества в тот период. 

Делала я всѐ это не ради какого-либо интереса, при-

знания, благодарности, заработка. Это стало и потреб-

ностью моей души, моим кредо, человеческим долгом. 
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Оно давало мне много сил и энергии, было стимулом 

моей жизни.  

А наблюдая за моими сѐстрами и братьями, я за-

метила то же самое. Может, в какой-то мере, больше 

или меньше. Главное, что руку помощи протягиваем 

мы все и всем.  

Когда мама нам делает замечание, чтобы мы 

больше думали о себе и не тратили свои силы пона-

прасну, мы, смеясь, ей говорим: «Мама, ведь Вы сами 

такая и сами нас этому научили».  

Скольким людям наша мама помогала, будучи са-

ма нуждающаяся в чьей-то помощи! И даже сейчас, 

когда она очень редко выходит из дома, она умудряет-

ся помогать своим мудрым советом. По телефону она 

сводит одиноких людей, делает шлом-байт. Откуда 

это? Видимо, заповедь: «Возлюби ближнего, как само-

го себя» стало смыслом жизни для всех членов нашей 

семьи.  

Благодаря еѐ добрым делам, благодаря воле Все-

вышнего наша мама здравствует. Она окружена забо-

той детей и внуков. Она стала счастливой бабушкой и 

прабабушкой.  

Мама получает большую жизненную энергию от 

того, что ещѐ не всѐ доделала в своей жизни (к приме-

ру, не женат ещѐ младший внук Даниэль, значит, надо 

женить его). 

Мама сама приготовила всѐ, на еѐ взгляд, важное и 

необходимое к собственному уходу из жизни (порт-
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рет, платочки, деньги на поминки, могилу и т.д.). Все 

ценные вещи она раздала нам сейчас, чтобы между 

нами не было споров.  

Все в нашей семье были направлены на беско-

рыстную помощь. Даже тогда, когда ещѐ не знали, что 

такое мицва. Для добра чужим каждый из нас спосо-

бен пожертвовать своим временем и лететь на по-

мощь. Для себя, для своих ты можешь себе позволить 

отложить на потом, зная, что свои поймут, правильно 

воспримут и простят. А когда касается кого-то чужо-

го, то – кровь из носу, по велению сердца, безотлага-

тельно выполняешь свой человеческий долг. И тут же 

забываешь об этом, не ожидая ничего в ответ. Ни один 

из нас не укоряет кого-либо, напоминая о своѐм добре. 

Так должно быть и только так.  

Мы не были избалованы похвалой. Каждый делал 

от души и для души, получая от своего добра неимо-

верное благостное удовольствие. Поистине, делая для 

кого-то, мы делаем для себя. 

Все мы без исключения талантливы, музыкальны, 

артистичны, с чувством юмора, умеем радоваться 

жизни, жизнелюбивы, любим порядок, чистоту, умеем 

гармонично одеваться и выглядеть элегантными, лю-

бим дарить подарки, даже больше, чем получать их. У 

каждого есть своѐ мнение и свой взгляд на жизнь. 

Каждый ярко индивидуален, и, что бы он ни делал, 

делает по-настоящему, честно, красиво,  стремясь к 

совершенству.  
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Хочу привести слова Конфуция, которые мне 

очень нравятся:  

 

«Счастье – это когда тебя понимают, большое сча-

стье – это когда тебя любят, огромное счастье – это 

когда ты любишь».  

 

Это кредо нашей семьи.  

Хочу привести и Псалом №131 израильского царя 

Давида, который очень близок к отражению наших 

душ:  

 

1  Песнь (шир) восхождений Давида.  

 Боже, в сердце моѐм не было гордыни, 

 На вселенную не зрел я свысока, 

 Ни к соблазнам не ступал я, ни к вершинам, 

 Век чуждалась недоступности нога.  

2  Душу сравнивал свою я с тем младенцем, 

 Что грудь матери лишѐн был принимать, –  

 Мной надета нá душу узда моленья. 

3  Исраэль, твой долг на Бога уповать!  

 

Из книги Роберта Бангиева 

«Псалмы в стихах» 
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Путь к иудаизму 
 

Нет более истинного пути, 

чем путь к иудаизму.  

Роберт Бангиев 

 

Потомки Шимона и Сары Абаевых. Сегодня они 

живут в большинстве своѐм в Израиле, меньшая же их 

часть поселилась в странах Америки и Европы. Они, с 

Божьей помощью, свободные люди и сами выбирают 

свой жизненный путь. Многие из них стали ортодок-

сальными евреями. Они ведут по этому пути своих де-

тей, дав их на обучение в йешивы и выше – в колели.  

Когда сидишь на поминках и слушаешь, с какой 

любовью и с каким старанием они читают необходи-

мые молитвы, душа радуется. Поневоле начинаешь 

думать, что их предки не напрасно прожили жизнь. И, 

несмотря на то, что их уже нет среди нас, потомки 

свято поминают их, давая их душам подняться ввысь к 

Богу. В этом и есть, пожалуй, смысл жизни. Иначе всѐ 

– тщета и суета. 

Вот некоторые показатели перехода потомков 

Шимона и Сары Абаевых в иудаизм. Их старший сын 

Абрам Абаев занял важный пост габая в синагоге, 

применяя всю свою серьѐзность и ответственность в 

этой священной добровольческой работе. Причѐм, это 

происходит в диаспоре, в центре Европы, на немецкой 

земле (!).  
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Недалеко от Абрама, тоже в диаспоре (!), на ав-

стрийской земле, поселилась внучка Шимона и Сары, 

дочь Светланы, Елена со своей семьѐй. Она с мужем 

Даниэлем-Димой, их дочери Мазаль и Сара, сыновья 

Ицхак-Моше и Йонатан твѐрдо встали на стезю орто-

доксального еврейства; все дети учатся в еврейских 

религиозных школах; все свободно владеют святым 

языком ивритом. 

Предан иудаизму и внук Шимона и Сары, сын 

Ицхака, Максим. Невероятно сердобольный человек, 

он ходит по земле, творя добрые дела. Именно ему, 

человеку с Богом в его трепетной душе, принадлежит 

идея написания этой книги.   

Дочь Мирьям с мужем Робертом свято верят в 

Бога и в Его Тору и всеми силами пропагандируют 

идеи иудаизма в широком спектре своей обществен-

ной и творческой деятельности, сопряжѐнной с музы-

кой и словом. Их оба сына, Шимон и Йосеф, – насто-

ящие ортодоксальные евреи, а старший, Шимон, стал 

к тому же раввином и наставником рода Абаевых. Из-

бранному ими пути следуют их семьи: жена Шимона 

Лея и их четверо детей – Амиэль, Абигайль, Шира и 

Неурай; в одном строю с ними ставит свои первые 

шажочки в этом направлении сын Йосефа Давид. 

Сын Яков делом доказывает свою привержен-

ность Торе, свято выполняя заповедь о почитании ро-

дителей. Перегруженный работами, он, тем не менее, 

являет собой настоящую сыновнюю верность и пре-



202 

 

данность по отношению к своей матери и своим бра-

тьям и сѐстрам. Когда поднялся вопрос о приведении 

в порядок могилы отца, он ни мгновения не колеблясь, 

отправился вместе с братом Абрамом в Самарканд. 

Вместе они решили там ряд насущных проблем.  

Не отстаѐт от старших братьев и сестѐр и дочь 

Рахель-Лариса. Вместе со своим мужем Герой Малае-

вым она поставила всех трѐх детей, Баруха-Бехора, 

Юлию и Даниэля, на дорогу иудаизма. В свою оче-

редь, сегодня Барух-Бехор со своей женой Линой ста-

вят на эту дорогу своих детей – Давида и Адель; а 

Юлия с мужем Шаломом повели по этому пути своих 

наследников – Ноама, Шалева и Аялу. 

 

Река времени 
 

Чем измеряется ценность? 

Особым вниманием твоей души.  

Мирьям Юсупова-Бангиева 

 

«Всѐ проходит, и это пройдѐт», сказал великий 

израильский царь Шломо, ставший, по воле Бога, эта-

лоном мудрецов всех времѐн и народов человеческого 

бытия. Порой возникает жгучее желание поспорить с 

ним, ибо, если бесспорна первая часть его выражения: 

«Всѐ проходит…», то не просто смириться со второй 

частью этого выражения: «…и это пройдѐт». Есть ве-

щи, которые очень дороги человеку, даже дороже, чем 
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его собственная жизнь. И ему трудно согласиться с 

тем, что они «пройдут», подобно тому, как проходят 

обыденные и незначительные вещи.  

Река времени уносит всѐ. Но и у ней есть красная 

нить, которая выделяет всѐ незаурядное, всѐ необык-

новенное, всѐ важное. Красная нить реки времени ре-

гулярно напоминает человеку об этих ценностях, о 

том, что именно ими он жив, именно они являются 

главнейшим предметом большого многообразия его 

мыслей и идей, дум и размышлений, диалогов и спо-

ров, обсуждений и дискуссий, опыта и трудов, деяний 

и открытий. И человек безмерно благодарен ей за это.  

Не проходит и дня, чтобы в нашем доме наряду с 

самыми дорогими для нас именами не произносилось 

имя Шимона Абаева. Пусть одни из этих людей ныне 

здравствуют, а другие уже находятся в мире ином. 

Важно, что люди, достойные упоминания, прочно во-

шли в наше сознание и в наше мировоззрение, ибо они 

придают жизни еѐ истинный смысл, ибо именно ими 

жизнь достойна называться жизнью. 

К очень, очень многим людям история безжа-

лостна. Она бесцеремонно выбрасывает их на истори-

ческую свалку, или, говоря языком компьютера, в 

свою корзину. Она навсегда стирает память о них, 

оберегая память человечества от разнообразного не-

достойного засора.  

Но достойные люди – это совсем иной материал 

для истории. К ним история весьма и весьма снисхо-
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дительна. Для них у неѐ всегда найдѐтся резервуар с 

особой пометкой: «Вечное».  

Пусть не все из достойных людей проявили себя 

при жизни. Пусть не прошли они все необходимые 

для этого стадии, как то: постановка своей темы или 

нескольких тем, сбор и обработка материалов, созда-

ние нового, публикация созданного; затем: восприятие 

созданного миром, признание автора и т.д. Именно к 

таким, несостоявшимся в этом плане личностям, исто-

рия порой наиболее благосклонна. Она позволяет их 

биографиям обрасти тайнами и легендами и делает их 

притягательными. Она находит людей с горящими от-

зывчивыми сердцами, которые ставят своей главной 

задачей посвящение своей жизни этим людям. Она 

увековечивает их имена. 

К таким людям, безусловно, относится Шимон 

Абаев. Испытав глубокую социальную несправедли-

вость, он, будучи уже в мире ином, становится свиде-

телем старания живых в восстановлении подлинной 

справедливости на сцене бытия. А управляет диало-

гом двух миров Сам Творец.   
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Приложения 
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Шимóн и Сарá 
Сказочная быль 

 

Много разных и чудных историй 

В своѐм сердце таит Бухара. 

Вот одна из историй, в которой 

Два героя – Шимóн и Сарá. 

 

Час настал их друг в друга влюбиться. 

Сценой таинства стал школьный класс. 

Он – учитель, она – ученица. 

Был поэзии полон тот сказ. 

 

Стало ярче второе мгновенье –  

Время радостного торжества. 

Он запел, как поѐт лишь блаженный, 

Всех затронули песни слова. 

 

Сердце девушки затрепетало, 

В благозвучье раскрылись уста. 

Еѐ пение всех восхищало, 

Излилась в нѐм сама красота. 

 

Голос, стан, волшебство еѐ взора 

Возожгли в нѐм мечты дальний свет. 

И готов был Шимóн двигать горы, 

Чтобы явью стал с нею дуэт. 
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Всѐ прозрачно в глазах этой пары: 

Друг для друга их создал Творец. 

Каждый жребию был благодарен, 

Каждый жаждал идти под венец. 

 

И смотрины прошли для приличий, 

И весѐлая свадьба прошла. 

День тот радостный был необычен 

И исполнен любви и тепла. 

 

И зажжѐн был под солнцем Всевышним 

Их еврейский домашний очаг.  

Говорить о героях излишне –  

Это светлый, Божественный брак.   

 

Было радо за них окруженье, 

Были рады родные, друзья. 

Пожелания, благословенья 

Принимала с улыбкой семья. 

 

Дом их света и музыки полон, 

Жили дружно Шимóн и Сарá. 

Теснота их казалась раздольем. 

Вскоре явится в дом детвора. 

 

Пролетело вступления время, 

Вот и первенец – сын Авраам. 

Он взлелеян был с радостью всеми, 

Превратив дом родителей в храм. 
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А второго назвали Ицхаком, 

Этим именем всех удивив. 

Кто теперь – догадается всякий: 

Яаков! Виден долга порыв. 

 

Да, Шимóн и Сарá возжелали 

Имена трѐх отцов возродить, 

К иудейским примкнуть ритуалам, 

Сохраняя священную нить. 

 

Вопреки ожиданьям, однако, 

Третьей стала дочурка Мирьям. 

Лишь за нею наметились знаки, 

И примкнул Яаков к малышам. 

 

Мать с отцом мирно деток растили, 

Принимать успевали гостей,  

Свою песнь о любви пели мило, 

Чтобы жизнь их текла веселей. 

 

Но Сарá замечает порою, 

Что Шимóн полон мыслей, угрюм: 

Он отсюда уехать настроен, 

Чтоб сменить тѐмный свет своих дум. 

 

Надоели ему притесненья 

Из-за веры священной в Творца. 

Надоело своей быть мишенью 

Из-за нужд, недостатков ларца. 
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Есть вдали изобилия город, 

И зовут его Алма-Ата. 

Он туда собирается вскоре. 

В этом вся его страсть и мечта. 

 

Но жена против этого мненья. 

И отец еѐ с ней заодно: 

Не бывать его благословенью 

На разлуку! Ведь это грешно! 

 

Ко всему, в дом вошѐл некий старец. 

Вдруг сказал: «Не езжай!» и исчез. 

Но Шимóн уже рвѐтся, как парус, 

Надувает которого бес. 

 

И семье их раскрыл свои двери  

Город радужных, светлых надежд.  

И наполнились души их верой: 

Сколько хочешь, бери, пей и ешь. 

 

И Шимóн стал намного спокоен  

Вдалеке от надзора властей. 

Продолжал он с усердием строить 

Свой шатѐр, как исправный еврей. 

 

И подумали снова о детях, 

Как миряне, Шимóн и Сарá: 

О святом, самом ласковом свете 

Их простого, земного шатра. 

 



210 

 

 

 

Средь мальчишек Мирьям стало скучно, 

И послал ей Всевышний сестѐр: 

Вот Светлана с Ларисой созвучно 

Влились в детский чарующий хор. 

 

Приумножилась шумная радость,  

Приумножился смысл бытия. 

Одарѐнная ценной наградой, 

От души веселилась семья. 

 

Вот пришло как-то доброю вестью  

Приглашение из Бухары. 

Посещенье родных – дело чести, 

Наслажденье – готовить дары. 

 

– А с детьми как? – Сарá взволновалась.  

– Успокойся, – сказал ей Шимóн, – 

 У меня к ним такая же жалость. – 

Был возвышен и добр его тон. 

 

Он на вылет билет подготовил. 

Но назло всѐ окутал туман. 

И на поезд билет, уже новый, 

Обретѐн, и – спасѐн его план! 

 

План… И вправду, что с ним происходит? 

Он всѐ рвѐтся куда-то, спешит. 

Не его ведь родство это, вроде… 

Растревожен слегка его вид. 
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Свой портрет быстрым взглядом окинул. 

– Что за муха! – Шимóн был задет. 

Хлопнул муху и встал, как повинный: 

Не к добру был разбит им портрет 

 

А к тому и Лариса-малютка, 

Проходя, вдруг задела трюмо. 

Звон разбитого зеркала жуткий – 

Для Шимóна крушенье само. 

 

В это время цыганка стучится: 

– В вашем доме кого-то ждѐт смерть.  

– Домочадцев растеряны лица: 

Предсказанье… Хоть верь, хоть не верь. 

 

А впоследствии бледный, как иней, 

Глухо шепчет угрюмый Шимóн:  

– Я сейчас чуть не сбит был машиной. –  

Словно роком он приговорѐн. 

 

Тут и дочь оказалась в больнице. 

Мать Сарá вся в заботах о ней. 

Ей Мирьям по ночам уже снится –  

Ничего нет для мамы важней. 

 

– Что-то много знамений недобрых.  

Я останусь,– сказала Сарá. 

– Ни за что, чемодан уже собран! – 

Встал Шимóн. – В путь-дорогу пора! 
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День отъезда их пал на субботу. 

Взгляд жены превратился в вопрос: 

«Почему?» У Шимóна ж расчѐты… 

По-другому работает мозг. 

 

Вновь туман, гололедица, холод. 

Всѐ как будто зловеще глядит. 

Сердце тяжесть сжимает до боли, 

Словно яд в чашу радости влит. 

 

Тут Сарá в страхе вспомнила: «Соска! 

Мы забыли еѐ взять с собой! 

Дорогой будет эта загвоздка: 

Для малышки ведь соска – покой». 

 

Это был крик души безнадѐжный  

Вопиющего жалобный глас.   

Муж сказал, на себя не похожий: 

– Купим там! Не до соски сейчас!  

 

– Хорошо. Скоро будет автобус? 

– На вокзал мы поедем в такси! – 

 «Стал упрямцу супруг мой подобен. 

Хоть молчи! Ничего не проси!» 

 

Оба молча сидели в машине. 

Лишь не прочь говорить был шофѐр: 

Симпатичный кавказец-детина 

Был на шутки смешные остѐр. 
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Вдруг нежданно-негаданно сбоку 

Показался троллейбус. Что с ним!.. 

Столкновенье. Толпа. Люди в шоке. 

Скрежет стих. Испускался лишь дым. 

 

Положение было ужасным: 

Мѐртв шофѐр. Мать, дитя и отец 

В потрясении жутком. Опасность 

Всем вещает, казалось, конец. 

                               

Вместо свадьбы попали в больницу. 

Мать с малюткой в сознанье пришли. 

Но Шимон лишь… Ему будто спится. 

Он уж там, в безвозвратной дали. 

 

Рок настиг его в рвении странном,  

В устремленье к добру для жены, 

В проявленье любви несказанной, 

Где всѐ – правда, все чувства верны.   

 

Бездыханного видя Шимóна, 

Что в сознанье своѐ не пришѐл, 

Излилась Сарá в сдавленном стоне – 

Мужа смерть стала худшим из зол. 

 

 «Небеса! Неужели всѐ было? 

Неужели прошло навсегда? 

Неужели разлукой унылой, 

Мрачной тьмой завершилась беда?» 
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Дни и ночи Сарá причитала 

По Шимóну, по горькой судьбе; 

Безысходности вдовьей печали 

Предавалась в сердечной мольбе. 

 

И порой ты сочувствовать хочешь, 

Но в сомненье: кому из двоих? 

Мертвецу, чьи уж сомкнуты очи, 

Иль тому, кто остался в живых? 

 

Потому что мертвец уже в мире,  

Где покой абсолютный царит. 

А живой ещѐ здесь, его лира 

По потере бесценной скорбит. 

 

На вопрос «Где Шимóн мой любимый?» 

Небеса величаво молчат. 

Их решение неколебимо, 

А ответ – лишь холодный закат. 

 

Подавляя глухие надрывы, 

Посмотрела Сарá на детей: 

Удивилась, как все сиротливо 

Наблюдают смиренно за ней. 

 

И, закрыв двери женского счастья, 

Посвятить им решила себя; 

С материнскою, доброю страстью 

Обнимала, целуя, любя. 
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На пути своего посвященья 

Повидала и тягостный труд, 

И презренья недобрые тени, 

И отчаянье горьких минут. 

 

Одолела преграды и стены, 

И ненастья прошла, и грозу; 

Отвечала на всѐ лишь терпеньем 

И улыбкой, таящей слезу. 

 

И взрастила детишек на радость, 

Превратив их в прекрасный цветник: 

Любовалась своим чудным садом – 

Был превыше всего этот миг! 

 

С честью пройдены все испытанья. 

Видел всѐ милосердный Творец. 

Он решил ей явить воздаянье 

И раскрыл Свой чудесный ларец. 

 

И Сарá вновь в блаженства зените,  

Вновь украсил расцвет еѐ вид: 

Двери женского счастья раскрыты –   

Добрый принц на пороге стоит. 

 

Возвратилось сполна всѐ былое, 

Внуки, правнуки льют новый свет. 

Со стены согревает святое: 

Дорогого Шимóна портрет. 

 

                                                     Роберт Бангиев 
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Благословенной памяти 
 

Поколение дедушек и бабушек: 

Нисим бен Тувьѐ Абаев 3"Л (1967, 14 ава); 

Бону бат Сипоро Абаева-Достова 3"Л (1963, 22 

ава); 

Юшуо бен Ушъо Тахалов 3"Л (1968, 16 швата); 

Тувьѐ бат Сорах Тахалова-Самехова 3"Л (1984, 16 

тишрея). 

Поколение родителей: 

Йеудо-Ари бен Бону Абаев 3"Л (1955, 15 нисана); 

Шимон бен Бону Абаев 3"Л (1967, 23 кислева); 

Эстер бат Бону Калантарова-Абаева 3"Л (2009, 23 

нисана); 

Мафрат бат Бону Абаева 3"Л (1988, 18 тишрея); 

Мазол бат Бону Абаева 3"Л (2005,  22 тамуза); 

Шолом бен Бону Абаев 3"Л (2004, 16 хешвана); 

Басанда бат Бону Достова-Абаева 3"Л (2005,  21 

ава). 

Зево бат Тувьѐ Юсупова-Тахалова 3"Л (2006, 1 ни-

сана); 

Миер бен Тувьѐ Тахалов 3"Л (2011, 4 ава); 

Шимон бен Тувьѐ Тахалов 3"Л (2003, 21 кислева); 

Роман бен Сивьѐ Некталов 3"Л (2009, 10 тевета). 

Наше поколение: 

Давид бен Зево Юсупов 3"Л (2010, 14 адара); 

Дора бат Зево Юсупова 3"Л (2016, 25 элуля). 

 

 



217 

 

Словарь  
 

Акива раби – великий еврейский мудрец и зако-

ноучитель 1-2 вв. 

Альмохады – династия и государство в Северной 

Африке и Мусульманской Испании в 12-13 вв. 

Аудж – кульминация песни. 

Бар-Мицва – еврейский  обряд посвящения в 

мужчины 13-летнего мальчика. 

Великий Шѐлковый путь – караванная дорога, 

связывающая Восточную Азию со Средизем-

номорьем в древности и средневековье. 

Гужгижда  – круглые бухарско-еврейские пи-

рожки с начинкой из мяса и лука.  

Гужгиждапаз – пекарь, который выпекает гу-

жгижда.  

Ганч – глиногипс. Его называют ещѐ и але-

бастром. 

Даргам – река вблизи Самарканда (слово, корень 

которого означает порог; вероятно, связано с камени-

стым возвышением поперѐк речного дна).   

Ийов – классический пример мученика из Танаха, 

который не отрѐкся от Бога. 

Ирия – муниципалитет.  

Йешива – еврейская религиозная школа. 

Кидуш – освящение еврейского брака вином. 
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Коэлет – книга царя Шломо (Соломона). 

Купола в Бухаре – архитектурное сооружение из 

трѐх арок, основанием каждой из которых являются 

четыре столпа, а вершиной – купол.  

Махалля – еврейское местечко в Средней Азии. 

Оби Рахмат – река в Самарканде. В переводе с 

тадж. яз. означает: Вода Благодарности.  

Рамбам – великий еврейский мудрец и законо-

учитель 12-13 вв. 

Сандак – уважаемый человек, которому даѐтся 

право держать младенца-еврея во время его обрезания. 

Хафец Хаим – еврейский мудрей, автор книги «О 

злословии». 

Хупа – освящение еврейского брака непосред-

ственно перед свадьбой.  

Ширинихӯрӣ – название обряда помолвки у 

бухарских евреев. 

Шлом-байт –  примирение супругов после их 

ссоры. 

Эзер ке-негдо – название женщины в Торе как 

подмоги для мужчины.  
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Сведения об авторах  
 

Мирьям Юсупова-Бангиева  – оперная певица и ак-

триса, обладательница звания «Мисс Оперá» 2003 го-

да, ныне руководитель женского клуба «Хафец Ха-

им». Роберт Бангиев – поэт и музыковед, лауреат пре-

мии им. Шахина Ширази. Оба – члены Союза писате-

лей Израиля, авторы книг поэзии и прозы, публици-

сты, педагоги и лекторы, авторы и ведущие концерт-

ных программ, общественные деятели, участники ду-

эта «Созвездие», руководители Центра культуры бу-

харско-еврейской интеллигенции «Муза». 
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